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      La cazarrecompensas de Nueva Jersey Stephanie Plum sabe que no debe meterse con la familia. Pero cuando el poderoso mafioso Salvatore 'Tío Sunny' Sunucchi se va a Trenton, depende de Stephanie encontrarlo. El tío Sunny está acusado de asesinato por haber atropellado a un tipo (dos veces), y nadie quiere entregarlo: ni sus compañeros de póquer, ni su novia barbie, ni sus dos manos derechas, Shorty y Moe. Incluso el policía más sexy de Trenton, Joe Morelli, está implicado en el juego, porque -para suerte de Stephanie- el padrino es su propio padrino. Y aunque Morelli entiende que la ley es la ley, su abuela del viejo mundo, Bella, está haciendo todo lo posible para despistar a Stephanie.
    


    
      No es sólo el tío Sunny el que da largas a Stephanie. El especialista en seguridad Ranger necesita su ayuda para resolver la extraña muerte de la madre de un importante cliente, una mujer que casualmente jugaba al bingo con la abuela Mazur de Stephanie. Antes de darse cuenta, Stephanie está trabajando codo con codo con Ranger y la abuela en el centro de la tercera edad, intentando atrapar a un asesino que anda suelto, y las bolas de bingo no ruedan a su favor.
    


    
      Con agujeros de bala en su coche, secuaces pisándole los talones, y una jirafa llamada Kevin corriendo por las calles de Trenton, Stephanie tendrá que mejorar su juego para el golpe definitivo.
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    ERA LA TARDE por la noche y Lula y yo habíamos estado vigilando a Salvatore Sunucchi, más conocido como tío Sunny, cuando Lula vio a Jimmy Spit. Spit tenía su prehistórico Cadillac Eldorado aparcado en la periferia de las viviendas públicas de Trenton, a media manzana del apartamento de Sunucchi, y tenía la tapa del maletero levantada.
  


  
    —Espera aquí —dijo Lula—Jimmy ha abierto el negocio, y me parece que tiene el maletero lleno de bolsos. Puede que necesite uno de ellos. Una chica nunca tiene demasiados bolsos.—
  


  
    Minutos después, Lula examinaba un bolso Brahmin de color morado tachonado con lo que, según Spit, eran cristales de Swarovski.
  


  
    —¿Estás segura de que es un bolso Brahmin auténtico? No quiero ninguna imitación barata.
  


  
    —Sé de buena tinta que estos son los auténticos —dijo Spit. —Y sólo por ti te voy a cobrar diez dólares. ¿Cómo puedes equivocarte?
  


  
    Lula se echó la bolsa al hombro para probarla, y una jirafa pasó por delante de nosotros. Siguió por la carretera, giró en la calle Dieciséis y desapareció en la oscuridad.
  


  
    —No lo he visto—dijo Lula.
  


  
    —Yo tampoco lo he visto—dijo Spit. —¿Quieres comprar este bolso o qué?
  


  
    —Eso era una jirafa,— dije. —Dobló en la esquina de la calle Dieciséis.
  


  
    —Seguramente va al 7-Eleven,— dijo Spit. —Consigue un Slurpee.—
  


  
    Un Cadillac Escalade negro con los cristales tintados y una antena parabólica pegada al techo pasó a toda velocidad junto a nosotros y giró a la izquierda en la Dieciséis. Se oyó el sonido de unos neumáticos que chirriaban hasta detenerse, y luego unos disparos y un grito impío.
  


  
    —No sólo no vi esa jirafa —dijo Spit—, sino que tampoco vi ese coche ni oí esa mierda.
  


  
    Se agarró a los diez dólares de Lula, cerró de golpe la tapa del maletero y se largó.
  


  
    —Será mejor que no hayan herido a esa jirafa —dijo Lula. —Yo no voy con esas cosas.—
  


  
    La miré.
  


  
    —Pensé que no habías visto a la jirafa.
  


  
    —Tenía miedo de que fueran las setas de mi pizza de anoche lo que me hacía ver cosas. Quiero decir que no todos los días se ve una jirafa corriendo por la calle.
  


  
    Mi nombre es Stephanie Plum, y trabajo como oficial de ejecución de fianzas para Vincent Plum Fianzas. Lula es la encargada de los archivos de la oficina, pero la mayoría de las veces es mi ayudante. Lula es un par de pulgadas más bajo que yo, un montón de libras más grande, y su piel es mucho más oscuro. Es una antigua prostituta que abandonó su esquina pero conservó su vestuario. Le gustan los colores neón y las fotos de animales, y prueba sin miedo los límites de la lycra. Hoy, su pelo castaño estaba salpicado de rosa chillón, a juego con una camiseta de tirantes que apenas contenía la abundancia que Dios le había concedido. La camiseta de tirantes se detenía un par de centímetros por encima de su ajustada falda negra elástica, y la falda terminaba un par de centímetros por debajo de su trasero. Yo parecería una idiota si me vistiera como Lula, pero el color rosa neón y el spandex le funcionaban.
  


  
    —Tengo que irme a ver si la jirafa está bien —dijo Lula—Esos tipos del Escalade podrían haber sido cazadores furtivos.
  


  
    —¡Esto es Trenton, Nueva Jersey!
  


  
    Lula tenía las manos en las caderas.
  


  
    —¿Así que eso era una jirafa, o qué? ¿No crees que sea de caza mayor?
  


  
    Como Lula conducía, fuimos más o menos donde Lula quería ir, así que nos subimos a su Firebird rojo y seguimos a la jirafa.
  


  
    No había ningún Escalade ni ninguna jirafa a la vista cuando doblamos la esquina de la decimosexta, pero un tipo estaba tumbado boca abajo en medio de la carretera, y no se movía.
  


  
    —Eso no tiene buena pinta —dijo Lula—, pero al menos no es la jirafa.
  


  
    Lula se detuvo justo al lado del tipo en la carretera, y nos bajamos a echar un vistazo.
  


  
    —No veo sangre,— dijo Lula. —Tal vez sólo está tomando una siesta.
  


  
    —Sí, o tal vez esa cosa implantada en su trasero es un dardo tranquilizante.
  


  
    —No lo vi al principio, pero tienes razón. Esa cosa es lo suficientemente grande como para derribar a un elefante. ¿Qué crees que debemos hacer con él?
  


  
    Marqué el 911 en mi teléfono y les conté lo del tipo en la carretera. Me sugirieron que lo arrastrara hasta la acera para que no lo atropellaran, y añadieron que enviarían a alguien a recogerlo.
  


  
    Mientras esperábamos a que apareciera el servicio de emergencias, rebusqué en los bolsillos del tipo y supe que se llamaba Ralph Rogers. Tenía una dirección en el municipio de Hamilton y tenía cincuenta y cuatro años. Tenía una tarjeta MasterCard y siete dólares.
  


  
    El camión del servicio de emergencias se deslizó sin hacer mucho ruido. Dos tipos se bajaron y miraron a Ralph, que seguía boca abajo con el dardo clavado.
  


  
    —Eso no se ve todos los días —dijo el más alto de los dos.
  


  
    —El dardo podría haber sido para la jirafa —les dijo Lula—O tal vez sea uno de esos metamorfosistas y antes era la jirafa.
  


  
    Los dos hombres se fueron en silencio durante un rato, probablemente tratando de decidir si debían sacar la red de mariposas para Lula.
  


  
    —Es luna llena —dijo finalmente el más bajo.
  


  
    El otro asintió, y cargaron a Ralph en la camioneta y se fueron.
  


  
    —¿Y ahora qué? —me preguntó Lula— ¿Vamos a buscar un poco más al tío Sunny, o vamos a hacer otra actividad, como ir a comer una pizza a Pino's?
  


  
    —Ya he terminado. Me voy a casa. Recogeremos el rastro de Sunny mañana.
  


  
    La verdad es que me iba a casa con una botella de champán que tenía enfriando en mi nevera. La habían dejado en la encimera de mi cocina un par de días antes como pago parcial por un trabajo que había hecho para mi amigo y alguna vez empleador Ranger. El champán venía con una nota que sugería que Ranger necesitaba una cita. De acuerdo, Ranger es atractivo, delicioso y mágico en la cama, pero eso no compensaba del todo el hecho de que la última vez que fui la cita de Ranger me habían envenenado. Había guardado el champán para una ocasión especial, y me pareció que ver a una jirafa corriendo por la calle estaba calificado.
  


  
    Lula me llevó de vuelta a la oficina de las fianzas, recogí mi coche y veinte minutos después estaba en mi apartamento, apoyada en la encimera de la cocina, engullendo champán. Estaba viendo a mi hámster, Rex, correr en su rueda cuando entró Ranger.
  


  
    Ranger no se molesta en asuntos triviales como llamar a la puerta, y no le frena una puerta cerrada. Es dueño de una empresa de seguridad de élite que opera en un edificio de oficinas de siete pisos situado en el centro de Trenton. Su cuerpo es perfecto, su código moral es único, sus pensamientos no suelen ser compartidos. Tiene poco más de treinta años, como yo, pero su experiencia vital supera con creces su edad. Es de origen latino. Es un antiguo miembro de las Fuerzas Especiales. Es sexy, inteligente, a veces da miedo y a menudo me sobreprotege. En ese momento estaba armado y llevaba un traje de faena negro con el logotipo de Rangeman en la manga. Eso significaba que estaba de patrulla, probablemente sustituyendo a uno de sus hombres.
  


  
    —¿Trabajando esta noche?—Le pregunté.
  


  
    —Haciendo el turno de noche para Hal. —Miró mi copa. —¿Estás bebiendo champán en una jarra de cerveza?
  


  
    —No tengo copas de champán.
  


  
    —Nena.
  


  
    Nena cubre mucho terreno para Ranger. Puede ser el preludio de desnudarse. Puede ser la exasperación total. Puede ser un simple saludo. O, como en este caso, puede significar simplemente que le he divertido.
  


  
    Ranger sonrió levemente y dio un paso más hacia mí.
  


  
    —Para —dije—No te acerques más. La respuesta es no.—
  


  
    Sus ojos marrones se fijaron en mí.
  


  
    —No he preguntado nada.
  


  
    —Tú ibas a hacerlo.
  


  
    —Es cierto.
  


  
    —Bueno, ni lo pienses, porque no lo voy a hacer.
  


  
    —Podría cambiar de opinión,— dijo.
  


  
    —No lo creo.—
  


  
    Vale, la verdad es que Ranger podría hacerme cambiar de opinión. Ranger puede ser muy persuasivo.
  


  
    El móvil de Ranger sonó, revisó el mensaje de texto y se dirigió a la puerta.
  


  
    —Tengo que irme. Llámame si cambias de opinión.
  


  
    —¿Sobre qué?
  


  
    —Sobre cualquier cosa.
  


  
    —Vale, espera un momento. Quiero saber la pregunta.
  


  
    —No hay tiempo para explicarlo—dijo Ranger. —Te recogeré mañana a las siete. Un vestidito negro estaría bien. Algo moderadamente sexy.
  


  
    Y se fue.
  


  DOS



  


  
    ME LEVANTÉ a rastras de la cama mientras el sol de la mañana se colaba por la abertura de las cortinas de mi habitación. Me duché, me seque el pelo castaño y rizado hasta los hombros con el secador y me hice una coleta. Me cepillé los dientes, me puse un poco de rímel en las pestañas y me fui con brillo de labios color cereza.
  


  
    Cazar delincuentes para mi primo Vinnie no es un trabajo bien remunerado, pero me hago mi propio horario y me pongo lo que me resulta cómodo. Una camiseta femenina, unos vaqueros, unas zapatillas, unas esposas y un spray de pimienta, y estoy lista para irme.
  


  
    Le doy a Rex agua fresca y una galleta Ritz, me agarro a la bolsa que uso como bolso y salgo hacia la oficina. Vivo en un segundo piso con una habitación y un baño, en un apartamento sin lujos en las afueras de Trenton. No es un barrio de chabolas, pero tampoco tiene un alquiler elevado. La mayoría de los apartamentos están llenos de personas mayores que aprovechan la oferta de comida temprana en la cafetería cercana y viven esperando el momento en que puedan obtener una pegatina para discapacitados en su coche. Todos están fuertemente armados, así que la propiedad es relativamente segura, si no se cuentan los tiroteos que son el resultado de la confusión de identidades debido a las cataratas y la degeneración macular. Mi apartamento da al aparcamiento, lo que me parece bien porque puedo asomarme de vez en cuando para ver si alguien me ha robado el coche.
  


  
    Era una gloriosa mañana de martes en pleno verano, y el tráfico era escaso gracias a la ausencia de autobuses escolares. Aparqué en el pequeño aparcamiento que hay detrás de Vincent Plum Fianzas. Había cuatro espacios, y tres ya estaban llenos. El Cadillac de mi primo Vinnie estaba allí. El Toyota de Connie, la gerente de la oficina, estaba allí. Y Lula tenía su Firebird rojo allí. Añadí mi oxidado Ford Taurus, casi blanco, al grupo y me fui dentro.
  


  
    —Tienes esa mirada. —dijo Lula cuando me vio
  


  
    —¿Qué mirada? —pregunté.
  


  
    —Esa mirada como si no hubieras conseguido nada anoche.
  


  
    Me fui directamente a la máquina de café.
  


  
    —Casi nunca consigo ninguno. Estoy acostumbrado. Morelli está jugando a ponerse al día con su carga de trabajo.
  


  
    Joe Morelli es un policía de paisano de Trenton que trabaja en delitos contra las personas. Crecí con Morelli, perdí mi virginidad con él, lo atropellé con el Buick de mi padre en un ataque de rabia justificado, y ahora años después es mi novio. Vamos a imaginarnos. Es un buen policía. Es un gran amante. Y tiene un perro. Mide 1,80 metros de libido italiana, con pelo negro ondulado, un cuerpo duro y unos ojos marrones que podrían hacer arder mis pantalones. Ha estado marginado por una herida de bala, pero ahora ha vuelto al trabajo, tomando pastillas para el dolor.
  


  
    —Entonces, ¿cómo es que tienes esa mirada esta mañana, como si necesitaras al menos tres rosquillas?
  


  
    —Ranger vino anoche.
  


  
    Lula se inclinó hacia delante, con los ojos muy abiertos.
  


  
    —¿Qué dices?
  


  
    Connie levantó la vista de su ordenador.
  


  
    —¿Y?
  


  
    —Quería una cita.
  


  
    —Tengo palpitaciones del corazón —dijo Lula. —Ese es un buen hombre. La verdad es que es el hombre más sexy que he visto nunca. Anoche te acostaste con él, ¿verdad? Quiero saber todo.
  


  
    —No hice nada con él. Quería una cita para esta noche.
  


  
    —Mierda—dijo Lula.
  


  
    —¿Y? —dijo Connie.
  


  
    —Y tuve una noche inquieta pensando en ello,— les dije.
  


  
    —Apuesto, —dijo Lula. —Si fuera yo habría estado quemando el motor de mis aparatos íntimos.
  


  
    Revisé la caja de rosquillas que había en el escritorio de Connie y elegí una glaseada de arce.
  


  
    —La última vez que acepté ser la cita de Ranger su amigo se inmoló en mi apartamento.
  


  
    —Sí, pero Ranger trajo un equipo de limpieza para quitar los sesos y las tripas de las paredes —dijo Lula. —Eso fue muy considerado.
  


  
    —¿Qué hay de nuevo—Le pregunté a Connie. —¿Algo bueno para mí?
  


  
    No me pagan un sueldo. Hago mi dinero recuperando criminales para Vinnie. Cuando alguien es acusado de un delito puede estar en la cárcel hasta el juicio o puede dar al tribunal un montón de dinero como garantía de que volverá. Si no tienen el dinero, van a ver a mi primo y él pone una fianza a cambio de una cuota. Si el detenido no se presenta en el tribunal, el tribunal se queda con el dinero de Vinnie. Esto no hace feliz a Vinnie, así que me envía a buscar al tipo y llevarlo a la cárcel. Entonces recibo un porcentaje del dinero que Vinnie recibe del tribunal.
  


  
    —Nada interesante,— dijo Connie. —Sólo un par de fianzas de poco dinero. Ziggy Radiewski no se presentó en el juzgado, y Mary Treetrunk no se presentó en el juzgado.
  


  
    —¿Qué hizo Ziggy esta vez? —preguntó Lula.
  


  
    —Se alivió en el perro de la Sra. Bilson,— dijo Connie. —Y luego le puso el culo a la Sra. Bilson—dijo que fue accidental, y que fue víctima de una locura temporal debida a una intoxicación etílica —.
  


  
    —Probablemente tenía razón, —dijo Lula.
  


  
    —No me importa nada de eso —gritó Vinnie desde su despacho interior. —¿Por qué no te has agarrado al tío Sunny? Es una gran fianza. Mató a un tipo, por Dios. ¿A qué demonios estás esperando? Deja el maldito donut y vete a trabajar. ¿Crees que te pago para que te sientes a comer donuts?
  


  
    —Si sigues hablando así, entraré en tu oficina y me sentaré sobre ti y te aplastaré hasta convertirte en una fea mancha de grasa —dijo Lula.
  


  
    La puerta del despacho de Vinnie se cerró de golpe y el cerrojo encajó en su sitio.
  


  
    —No está teniendo una buena mañana,— dijo Connie. —Estamos en números rojos, y Harry está descontento.
  


  
    Harry el Martillo es el dueño de la oficina de fianzas. También resulta ser el suegro de Vinnie. La leyenda dice que Harry obtuvo su nombre cuando era un ejecutor de la mafia y persuadía a los clientes para que cumplieran con sus obligaciones financieras a tiempo martillando clavos en sus diversas partes del cuerpo. Supongo que esto fue en la época anterior a que las pistolas de clavos neumáticas se convirtieran en la herramienta preferida de los carpinteros y de los matones.
  


  
    Cogí las dos nuevas carpetas de Connie y las metí en mi bolsa de viaje.
  


  
    —Anoche hicimos una vigilancia de cuatro horas sobre el tío Sunny —le dije a Connie—Lo único que conseguimos fue un nuevo bolso para Lula.
  


  
    —Jimmy Spit estaba vendiendo Brahmins y me hizo un buen precio,— le dijo Lula a Connie. —Siempre quise un Brahmin, y este es de su nueva línea de diseño Atelier. Este es un bolso muy caro —.
  


  
    Lula se colgó el bolso del hombro y lo modeló para Connie.
  


  
    —Nunca había visto un bolso Brahmin con pedrería —dijo Connie.
  


  
    —Eso es porque son cristales y van en una nueva dirección,— dijo Lula. —Se puede saber que es un Brahmin por la pequeña placa plateada que dice "Brahmin".
  


  
    Connie miró la placa de identificación.
  


  
    —No dice 'Brahmin'. Dice 'Brakmin'.
  


  
    —Hunh,— dijo Lula, mirando la bolsa. —Debe ser un error ortográfico. Esas cosas pasan, y de todas formas no importa, porque es un bolso excelente, y va con mis zapatos.
  


  
    —Tal vez tengas que hablar con los vecinos del tío Sunny —me dijo Connie—Y con sus parientes. ¿No es pariente de Morelli?
  


  
    —Es el padrino de Joe— le dije. —Y es el sobrino de la abuela Bella.
  


  
    —Oops—dijo Connie. —Eso podría ser pegajoso.
  


  
    La abuela Bella de Joe emigró de Sicilia hace un montón de años, pero sigue hablando con un fuerte acento, sigue vistiendo de negro como un extra en El Padrino, y lanza maldiciones a la gente que cree que le ha faltado al respeto. Probablemente las maldiciones no son reales y a la gente le salen forúnculos y se le cae el pelo por pura coincidencia, pero aun así la mujer me da mucho miedo.
  


  
    —No es sólo Bella,— dije. —Todo el mundo quiere al tío Sunny. Nadie lo delatará.
  


  
    —Peor que eso,— dijo Lula. —Preguntamos en el Tip Top Deli si sabían dónde se escondía, y nos dijeron que debería darnos vergüenza ir detrás del tío Sunny. Y luego no nos sirvieron el almuerzo. Y nos dijeron que nunca volviéramos. Y eso no me hace feliz, ya que antes consideraba su ensalada de huevo como algo importante en mi dieta.
  


  
    —Supongo que no habrás oído nada en la banda de la policía sobre una jirafa galopando por la calle Dieciséis anoche —pregunté a Connie.
  


  
    —No, respondió. —¿Se supone que sí?
  


  
    —Creemos que podríamos haber visto una —dijo Lula.
  


  
    Connie levantó una ceja.
  


  


  
    * * *
  


  


  
    —Al menos anoche parecía que era una jirafa —dijo Lula—Pero cuando me desperté esta mañana tuve dudas.
  


  
    Me tragué el café, engullí mi donut y me volví hacia Lula. —Voy a volver al edificio del tío Sunny para hablar con sus vecinos. ¿Me acompañas?
  


  
    —Sólo si conduzco yo. Tu radio está estropeada y necesito melodías.
  


  TRES



  


  
    EL TÍO SUNNY VIVÍA en el segundo piso de un edificio de cuatro plantas sin ascensor en la esquina de la 15ª y Morgan. El salón de manicura Mindy's ocupaba la primera planta y servía de fachada para una serie de actividades semilegales, como la usura, la venta ambulante de carne y la fabricación de libros; al menos en Trenton eran semilegales. Cuando el tío Sunny residía, esta lista de actividades ilícitas se ampliaba para incluir las golpizas y la aplicación de los seguros de los propietarios. A primera vista podría parecer que Sunny vivía en un entorno modesto, pero la verdad es que era el dueño del edificio. De hecho, Sunny era dueño de toda la manzana. Y sus propiedades inmobiliarias no terminaban ahí.
  


  
    —No lo entiendo —dijo Lula, aparcando en la acera—¿Qué tiene de especial este tipo? ¿Por qué todo el mundo le quiere?
  


  
    —Es encantador, —dije. —Tiene sesenta y dos años, mide 1,65 y canta canciones de Sinatra en las bodas. Coquetea con las ancianas. Lleva una pajarita roja en los funerales. En Acción de Gracias y Navidad ayuda en el comedor social de St. Es muy generoso con las propinas. Y es miembro de la familia Sunucchi-Morelli, que constituye la mitad de la Burguesía y se mantiene unida por mucho que se odien.
  


  
    Y estoy bastante seguro de que también mata ocasionalmente a gente, incendia negocios y fornica con las esposas de otros hombres. Sin embargo, nada de esto es especialmente digno de mención en Trenton, y seguro que no puede competir con una pajarita roja o la capacidad de canturrear a Sinatra.
  


  
    Sinatra sigue siendo importante en el Burg, un barrio obrero de Trenton. Yo crecí en el Burg, y mis padres, mi hermana y su familia, y mi abuela todavía viven allí. La oficina de fianzas está a las afueras del Burg. El hospital St. Francis se encuentra en el Burg. Además, hay cuatro panaderías, doce restaurantes, cinco pizzerías, una funeraria, tres clubes sociales italianos y hay un bar en cada esquina.
  


  
    Nos quedamos en la acera, mirando las ventanas del segundo piso.
  


  
    —No veo que pase nada ahí arriba —dijo Lula.
  


  
    Mientras tanto, un hombre cincuentón, calvo y con sobrepeso, se fue al salón de manicura y le hicieron pasar a la habitación de atrás.
  


  
    —Apuesto a que va a conseguir el especial,— dijo Lula. —Entras antes del mediodía y tienes una pedicura y una mamada a mitad de precio. Mindy quería que trabajara para ella cuando era una puta, pero me negué. No quería tener que lidiar con todo el asunto de la pedicura. No me gustan los pies. Una chica tiene que trazar una línea en algún lugar, ¿entiendes lo que estoy diciendo?
  


  
    Marqué el número de Sunny en mi móvil y lo escuché sonar. No contestó. Entré en el edificio con Lula un paso detrás de mí. Subimos las escaleras hasta el segundo piso y encontramos el apartamento de Sunny. Fue fácil, ya que sólo había dos apartamentos en la planta. Llamé a la puerta y esperé. Nada. Volví a llamar.
  


  
    —Puede que esté muerto —dijo Lula. —Puede que esté estirado en el suelo con los dedos de los pies hacia arriba. Probablemente deberíamos ir a ver.
  


  
    Probé la puerta. Estaba cerrada.
  


  
    —Lo reventaría, pero tengo los tacones puestos,— dijo Lula. —No sería propio de una dama.
  


  
    Fui al otro lado del pasillo y toqué el timbre.
  


  
    —Vete, —gritó alguien desde el interior del apartamento.
  


  
    —Quiero hablar contigo —le grité.
  


  
    La puerta se abrió de un tirón y una mujer me miró fijamente.
  


  
    —¿Qué?
  


  
    —Busco al tío Sunny—dije.
  


  
    —¿Y?
  


  
    —Pensé que usted podría saber dónde está.
  


  
    —¿Qué aspecto tengo, su madre? ¿Tengo pinta de seguir la pista del tío Sunny? Y de todos modos, ¿qué quieres con él? ¿Son ustedes la policía?
  


  
    —Aplicación de la fianza,— le dije.
  


  
    —¡Oye, Jake! —gritó la mujer.
  


  
    Un perro negro, grande y baboso, apareció a la vista y se puso detrás de la mujer.
  


  
    —¡Mátalo! — dijo la mujer.
  


  
    El perro se abalanzó sobre nosotras, Lula y yo saltamos hacia atrás, y el perro agarró el bolso de Lula y se lo arrancó del hombro.
  


  
    —¡Este es mi nuevo bolso! —dijo Lula. —Es casi un Brahmán.
  


  
    El perro sacudió el bolso hasta dejarlo muerto, y luego miró a Lula.
  


  
    —Uh-oh,— dijo Lula. —No me gusta la forma en que me está mirando. Le dispararía, pero tiene mi pistola. ¿Tienes una pistola?
  


  
    Me dirigía lentamente hacia las escaleras.
  


  
    —No,— susurré. —No hay pistola. No es que importara, porque no podía disparar a un perro aunque sus ojos brillaran en rojo y su cabeza girara.
  


  
    El perro hizo un movimiento hacia nosotros, y Lula y yo giramos la cola y corrimos. Lula no dio un paso, chocó conmigo y rodamos de culo sobre la tetera por las escaleras, aterrizando en un montón en el suelo del vestíbulo.
  


  
    —Suerte que acabé encima de ti, o podría haberme hecho daño —dijo Lula.
  


  
    Me levanté y salí cojeando por la puerta. No era la primera vez que Lula y yo nos estrellábamos al pie de una escalera. Se abrió una ventana en el segundo piso, el bolso de Lula salió disparado y la ventana se cerró de golpe.
  


  
    Lula recuperó el bolso destrozado.
  


  
    —Al menos he recuperado mi pistola —dijo—Ahora, ¿qué vamos a hacer? ¿Quieres ir a desayunar? No me importaría tomar uno de esos sándwiches de desayuno.
  


  
    —Vinnie me perseguirá hasta que encuentre al tío Sunny.
  


  
    —Sí, pero esto de buscar al tío Sunny nos está haciendo impopulares, y creo que tengo un moretón por caer sobre ti. He oído que el tocino es muy bueno para curar un moretón.
  


  
    Hojeé el expediente de Sunny. Había sido acusado de asesinato en segundo grado por atropellar a Stanley Dugan... dos veces. Sospechaba que había hecho cosas mucho peores a mucha gente a lo largo de los años, pero esta vez había sido grabado en vídeo por un chico con un iPhone que lo había colgado en YouTube. Como todos los que conocían a Stanley Dugan (incluida su madre de noventa años) le odiaban, el vídeo sólo sirvió para aumentar la popularidad de Sunny.
  


  
    Dos hombres de unos cincuenta años salieron deambulando del salón de manicura. Eran calvos, estaban panzones, llevaban camisas de bolos, pantalones plisados y anillos en el dedo meñique. Uno de ellos llevaba bordado —Shorty— en su camisa, encima del bolsillo del pecho.
  


  
    —Hola —dijo Shorty, mirándome fijamente—. Hemos oído que has preguntado por Sunny.
  


  
    —Trabajo para su agente de fianzas,— le dije. —Sunny ha violado su acuerdo de fianza. Tiene que reprogramar una cita en el juzgado.
  


  
    —Tal vez no quiera hacer eso—dijo Shorty. —Tal vez tiene mejores cosas que hacer con su tiempo.
  


  
    —Si no cambia la fecha, se le considera un delincuente.
  


  
    Shorty se rió.
  


  
    —Claro que es un tipo. Todo el mundo sabe que es un tipo. ¿Qué eres, estúpido o algo así?
  


  
    —Delincuente. No es un tipo. Delincuente. Un fugitivo de la ley.
  


  
    —Cuida tu boca—dijo Shorty. —No vas por ahí llamando a gente buena como Sunny con nombres que podrían manchar su reputación. Podría demandarte por calumniarle.
  


  
    —¿Sabes dónde está? — Pregunté.
  


  
    —Claro. Está donde siempre a esta hora del día.
  


  
    —¿Y dónde podría estar?
  


  
    —No te lo voy a decir. Y será mejor que te alejes, chica, o podría tener que ponerme duro. Podría tener que dispararte o algo así.
  


  
    —Bla, bla, bla,— dijo Lula. —¿Tú y quién más va a hacer eso, Shorty?
  


  
    —Yo y él,— dijo Shorty, señalando al tipo que estaba a su lado. —Yo y Moe. ¿No es así, Moe?
  


  
    —Sí—dijo Moe. —No nos gusta que la gente hable mal de Sunny.
  


  
    —Y además no me gusta la forma en que has dicho mi nombre,— dijo Shorty a Lula. —Fue como si estuvieras insinuando que era corto.
  


  
    —Eres corto,— dijo Lula. —Eres bajito. Te vas a quedar calvo. Y a no ser que vengas de una bolera, no tienes gusto para la ropa.
  


  
    —¿Ah sí? Bueno, deberías hablar,— dijo Shorty. —Estás gorda.
  


  
    Lula entrecerró los ojos, clavó los puños en las caderas y se inclinó hacia delante, de modo que estaba casi nariz con nariz con Shorty.
  


  
    —¿Qué dices? ¿Acabo de oír que crees que estoy gorda? Porque más vale que no sea así, porque entonces tendría que machacarte hasta convertirte en algo que parece una hamburguesa.
  


  
    Miré a la izquierda y vi a la jirafa galopar por la calle a un par de manzanas de distancia.
  


  
    —Santo cielo —dije. —Es la jirafa.
  


  
    Lula giró la cabeza.
  


  
    —¿Dónde se fue? No veo ninguna jirafa.
  


  
    —Se fue al galope por la calle 18.
  


  
    —Tengo que irme,— le dijo Lula a Shorty. —Hay cosas que hacer.
  


  
    Nos subimos al coche de Lula, salimos por la calle, doblamos la esquina en la Dieciocho y dimos una vuelta, pero no vimos a la jirafa.
  


  
    —Esto es desconcertante,— dijo Lula. —No es que haya podido meterse en un Subaru y marcharse. Apuesto a que ni siquiera podrías meterlo en un Escalade. Él es un gran tonto.
  


  
    Morelli llamó a mi celular.
  


  
    —Oye, Pastelito, —dijo. —¿Qué pasa?
  


  
    —Nada— le dije. —Mi novio es un adicto al trabajo.
  


  
    —Tengo quince minutos libres. ¿Quieres... ya sabes?
  


  
    —Wow, quince minutos enteros.
  


  
    —Sí, es un minuto para mí y catorce para ti.
  


  
    —Es tentador, pero voy a esperar al menos media hora.
  


  
    —Podría incluir el almuerzo en el trato si estás dispuesta a hacer varias cosas a la vez.
  


  
    —Te veré en Pino's para almorzar, pero vas a tener que dejar para otro momento lo de... ya sabes.
  


  
    —Mejor que nada—dijo Morelli. —Al mediodía.
  


  


  
    * * *
  


  


  
    Morelli ya estaba en Pino's cuando entré. Tenía un puesto en la esquina, y estaba trabajando en una cesta de pan. Llevaba unos vaqueros y una camiseta negra descosida que ocultaba parcialmente la Glock que llevaba en la cadera. Su pelo oscuro ondeaba sobre sus orejas y sus ojos marrones eran agudos y evaluadores.
  


  
    Me senté en la cabina de enfrente.
  


  
    —Tienes ojos de policía —le dije.
  


  
    Me empujó la cesta del pan.
  


  
    —Eso podría cambiar si quisieras almorzar en el aparcamiento. Entre el disparo y el doble turno te estoy echando de menos... mucho.
  


  
    —Yo también te echo de menos.
  


  
    Cogí un trozo de pan y lo estudié. Conozco a Morelli desde hace casi toda mi vida, y se me daba bastante bien leer sus estados de ánimo.
  


  
    —Hay más, —dije.
  


  
    Morelli asintió.
  


  
    —Ahí está Ralph Rogers.
  


  
    —El tipo con el dardo clavado en el culo. ¿Qué pasa con él?
  


  
    —Está muerto.
  


  
    —Estaba vivo la última vez que lo vi.
  


  
    —Tuvo un paro cardíaco en el hospital y no pudieron reanimarlo. Aparentemente el dardo contenía algún tipo de veneno exótico. Y contenía mucho.
  


  
    —¿Suficiente para matar a una jirafa?
  


  
    —El informe de toxicología no cubre eso.
  


  
    —Es sorprendente.
  


  
    —Sé que me voy a arrepentir de preguntar, pero ¿por qué el interés en las jirafas?
  


  
    —Lula y yo seguíamos a una jirafa cuando encontramos a Rogers tirado en la carretera.
  


  
    —Esto no es un problema de abuso de sustancias, ¿verdad?
  


  
    —No. Realmente vimos una jirafa. Lula estaba haciendo algunos negocios con Jimmy Spit, y vimos una jirafa pasar al galope y girar en la calle 16. Un Cadillac Escalade negro con una antena parabólica en el techo pasó segundos después, giró en la Dieciséis y hubo disparos. Cuando llegamos a la calle Dieciséis ya no había jirafa ni Escalade. Y Rogers estaba tumbado boca abajo en medio de la carretera.
  


  
    —¿Estás seguro de que era una jirafa?
  


  
    —Piernas flacas con rodillas nudosas, amarilla con grandes manchas marrones, cuello largo. Sí, estoy bastante seguro de que era una jirafa. ¿Nadie más ha reportado haber visto una jirafa en ese vecindario?
  


  
    —No que yo haya escuchado. Le preguntaría a la central, pero me sentiría como un idiota.
  


  
    —¿Cómo está tu pierna? ¿Te duele?
  


  
    —No me duele nada. Estoy cargado de pastillas para el dolor. Podría prenderme fuego el pelo y no lo sentiría.
  


  
    —¿Está bien que conduzcas?
  


  
    —Sí, no me dan sueño. Solo me hacen agradable y me adormecen. No puedo sentir mi pierna. No puedo sentir las puntas de mis dedos o mi lengua.
  


  
    —Es bueno saber lo de tus dedos y tu lengua. Me alegro de que no hayamos perdido el tiempo desnudándonos en el aparcamiento.
  


  
    Morelli sonrió.
  


  
    —Podría haberme arreglado.
  


  
    La camarera trajo dos bocadillos de albóndigas con ensalada de col extra.
  


  
    —Pedí para los dos cuando llegué —dijo Morelli. —Espero que no te importe. Tengo una agenda muy apretada. ¿Te ha dicho algo Rogers?
  


  
    Hundí mi ensalada de col.
  


  
    —No. Estaba estirado con un dardo en el trasero. Eso es.
  


  
    —Supongo que no tienes la matrícula del todoterreno negro.
  


  
    —Lo siento, se me pasó volando, pero ¿cuántos Escalades tienen una antena parabólica en el techo?
  


  
    —¿Era una antena grande, como la de un canal de noticias?
  


  
    —Era una antena pequeña, como la de un traficante de drogas idiota o la de un rapero trucado.
  


  
    Morelli dio un mordisco a su bocadillo, y un poco de salsa roja se le escapó de la boca y le corrió por la barbilla.
  


  
    —Será mejor que reduzcas el consumo de esas pastillas —le dije.
  


  
    Por si acaso quieres pasar el resto de tu vida conmigo, este es el aspecto que tendré cuando tenga noventa años.
  


  
    —¿Es una propuesta?
  


  
    —No. Sólo estoy diciendo. —Dejó de limpiarse y me miró. —¿Y si fuera una propuesta? ¿Dirías que sí?
  


  
    —Sólo hay una forma de averiguarlo.
  


  
    Volvió a sonreír.
  


  
    —Estoy ahorrando para el anillo.
  


  
    Esa habría sido una afirmación aterradora si hubiera pensado por un momento que era verdad. Morelli está tan poco dispuesto a comprometerse como yo.
  


  
    —Algo que esperar, —dije.
  


  
    Su sonrisa se amplió.
  


  
    Terminamos la comida, Morelli pidió la cuenta y salimos de la cabina.
  


  
    —¿Quién es la persona desafortunada que está en tu punto de mira hoy?
  


  
    —El tío Sunny.
  


  
    —Estás bromeando.
  


  
    —Está violando su fianza.
  


  
    —Aléjate de él. Deja que Vinnie se lo dé a Ranger.
  


  
    —Ranger ya no se encarga de las fianzas.
  


  
    Morelli me rodeó con su brazo y me sacó por la puerta, a la luz del sol.
  


  
    —Nadie va a ayudarte a atrapar a Sunny. Y un montón de gente se va a interponer en tu camino. Algunos de ellos son viciosos y están locos.
  


  
    —¿Estás hablando de tu abuela?
  


  
    —Sí. Ella es la primera en la lista de viciosos y locos.
  


  
    Le di un beso de hermana a Morelli, me subí a mi Taurus y me dirigí a la casa de mis padres. No es una casa elegante, pero es un hogar, y me siento segura y cómoda allí.
  


  CUATRO



  


  
    LA CASA DE MIS PADRES es estrecha, con tres habitaciones pequeñas y un baño en el piso de arriba. La sala de estar, el comedor y la cocina están en la planta baja. La sala de estar está repleta de muebles acolchados, mesas auxiliares, pufs, lámparas, platos de caramelos, flores falsas y contenedores de plástico con juguetes para los hijos de mi hermana. El sofá y todas las sillas están orientados hacia la televisión. La mesa rectangular de la habitación siempre está puesta con un paño de encaje y dos candelabros. La mesa tiene capacidad para ocho personas, pero también para nueve y una silla alta. Esto deja el espacio suficiente en la habitación para que mi sobrina galope alrededor de la mesa, simulando ser un caballo. En la cocina se toman todas las decisiones importantes: qué hay para cenar, dónde debo ir a la universidad, si debo extirparme la vesícula biliar, si debo ir a ver a Andy Melnik esta noche o ver el concurso de Miss América.
  


  
    La abuela Mazur estaba en la puerta cuando aparqué. La abuela se mudó con mis padres cuando mi abuelo trasladó sus arterias obstruidas a una dirección celestial. Su pelo es gris acero y está peinado con un estilo que estaba de moda en 1959. Se mantiene erguida como un palo de escoba. Le gusta tomar un trago de whisky antes de irse a la cama. Y últimamente lleva pantalones de Pilates y camisetas de tirantes que muestran los horribles efectos de la gravedad sobre la piel flácida. También es un tesoro de cotilleos, y es mi fuente de información clandestina. Ella sabría cosas sobre el tío Sunny que no estaban en la hoja de datos de Connie.
  


  
    —Qué agradable sorpresa,— dijo la abuela. —Esperaba que llegara algo interesante a la calle. El cable no funciona y no hay televisión —.
  


  
    Seguí a la abuela hasta la cocina, donde mi madre estaba preparando minestrone. Mi madre es la hija mediana entre mi abuela y yo. Lleva el pelo castaño en un suave recogido. Su vestuario es conservador, con muchos pantalones y blusas de algodón. Su fe católica es fuerte.
  


  
    —¿Has comido? —pregunta mi madre. —Tenemos carne de almuerzo de Giovichinni.
  


  
    —Estoy bien, —le dije. —He comido con Morelli.
  


  
    Dejé mi bolsa de mensajero en el suelo y acerqué una silla a la pequeña mesa de la cocina. La abuela acercó el tarro de galletas y se sentó frente a mí. Levanté la tapa y saqué una galleta Toll House.
  


  
    —¿Has atrapado a algún malo hoy? —me preguntó la abuela— ¿Estuviste en algún tiroteo?
  


  
    —No y no.
  


  
    No miré a mi madre por miedo a verla poner los ojos en blanco y coger la botella de whisky. A mi madre no le gustan los tiroteos.
  


  
    —Busco al tío Sunny —dije. —Se ha saltado su fianza.
  


  
    —Es un escurridizo,— dijo la abuela. —¿Has tenido suerte?
  


  
    —No. Lula y yo vigilamos su apartamento, pero no vimos ninguna señal de él.
  


  
    La abuela se comió una galleta y se sirvió otra.
  


  
    —Yo vigilaría a la novia.
  


  
    —¿Sunny tiene novia?
  


  
    —Lleva diez años saliendo con Rita Raguzzi,— dijo la abuela. —Es un auténtico donjuán, ya sabes lo que quiero decir, pero se dice que guarda su cepillo de dientes en casa de Rita. Salía con Rita años antes de que muriera su mujer.
  


  
    Mi madre y mi abuela se persignaron.
  


  
    —Su esposa debe descansar en paz,— dijo mi madre. —Era una santa.
  


  
    Había Raguzzis repartidos por todo el Burg. Emilio Raguzzi tenía un taller de carrocería, y él y su mujer vivían enfrente de la madre de Morelli. Sus dos hijos también vivían en el Burg. No conocía a Rita personalmente, pero había oído que vivía en el municipio de Hamilton.
  


  
    —No sé por qué no puedes conseguir otro trabajo —me decía mi madre—¿Por qué no puedes conseguir un trabajo en un banco o en una peluquería? He oído que hay una vacante en la charcutería de Hamilton. Podrías aprender a ser carnicero.
  


  
    Me quedé con la boca abierta y se me cayó un trozo de galleta. Una vez intenté rellenar un pollo y casi me desmayo. La idea de manipular carne cruda todo el día fue suficiente para provocarme vómitos.
  


  
    —He oído que los carniceros ganan mucho dinero, decía mi madre. Trabajan buenas horas y a todo el mundo le gustan.
  


  
    —Y llegarías a ser un verdadero experto con un cuchillo de carnicero —dijo la abuela—Nunca se sabe cuándo puede ser útil.
  


  
    —No creo que tenga madera de carnicero—dije. —Y me gusta mi trabajo. Conozco gente interesante.
  


  
    —Conoces a criminales—dijo mi madre. —Y ahora vas tras el hombre más popular de la ciudad. Ya estoy recibiendo llamadas telefónicas diciendo que deberías dejar al tío Sunny en paz. Todo el mundo le quiere.
  


  
    Cogí otra galleta.
  


  
    —Me acabas de decir que andaba tonteando incluso cuando su mujer estaba viva. No es un buen tipo. Y además, mata a la gente.
  


  
    —Ya no suele matar gente,— dijo la abuela. —Ya tiene sus años. Tiene gente que lo hace ahora.
  


  
    —¿Y Stanley Dugan? Sunny está acusado de asesinar a Stanley Dugan.
  


  
    —Podría haber sido un accidente,— dijo la abuela.
  


  
    —¡Lo atropelló dos veces! Y entonces Sunny salió y asfixió a Dugan. Hubo un testigo que lo grabó todo en su iPhone.
  


  
    —Bueno, Sunny no debería haber atropellado a Stanley,— dijo la abuela, —pero hay que darle algo por ser capaz de seguir trabajando.
  


  
    —Tengo un jamón para esta noche,— me dijo mi madre. —Podrías invitar a Joseph a cenar.
  


  
    Me eché hacia atrás en la silla.
  


  
    —Eso estaría bien, pero esta noche tengo que trabajar.
  


  
    —Apuesto a que estás persiguiendo a un asesino,— dijo la abuela. —¿Estoy en lo cierto?
  


  
    —No suelo perseguir asesinos— le dije. — A menos que cuentes al tío Sunny.
  


  
    —¿Entonces qué pasa—preguntó. —¿Estás persiguiendo a un tipo de segundo piso? ¿Un ladrón de coches? ¿Un terrorista?
  


  
    —Tengo una cita con Ranger, pero estoy bastante seguro de que es por trabajo.
  


  
    —No me importaría ese tipo de trabajo,— dijo la abuela. —Está bueno.
  


  
    Mi madre apretó los labios. Ranger no era material para el matrimonio. Ranger no iba a darle nietos... al menos no legítimos.
  


  
    —Vamos—les dije. —Hay cosas que hacer.
  


  


  
    * * *
  


  


  
    Llamé a Connie desde mi coche y le pedí la dirección de la casa de Rita Raguzzi.
  


  
    —Sólo te la daré si vienes a recoger a Lula —dijo Connie. —Me está volviendo loca. Hay que racionarle el café por la mañana. No deja de hablar de jirafas.
  


  
    Pasé por la oficina y recuperé a Lula.
  


  
    —Aquí está la información que querías —me dijo, entregándome una copia impresa del ordenador y abrochándose el cinturón—¿Qué pasa con este Raguzzi?
  


  
    —La abuela dice que el tío Sunny guarda su cepillo de dientes en su casa.
  


  
    —La abuela lo sabe todo. ¿Le has preguntado por la jirafa?
  


  
    —La jirafa no salió a relucir.
  


  
    —¿Cómo es posible que la jirafa no aparezca? Tenemos una jirafa en Trenton. Es prácticamente un milagro. Y no es como si fuera un simple caballo o una vaca. Una jirafa es especial. Es el animal más alto. Es más alta que un elefante. Una jirafa puede llegar a medir 3 metros. Y sus patas pueden llegar a medir dos metros. ¿Sabías eso?
  


  
    —No. No lo sabía.
  


  
    —Una jirafa puede correr a treinta y cinco millas por hora, y pueden pesar veinticinco libras. Y aquí está la parte buena: Tiene una lengua que puede medir veintiún pulgadas. Apuesto a que a la Sra. Jirafa le gusta eso.
  


  
    —Es una lengua muy grande.
  


  
    —Maldita sea. En la naturaleza una jirafa vive unos veinticinco años, pero creo que correr por Trenton podría acortar la vida de una jirafa. Estoy preocupado por el pobre Kevin.
  


  
    —¿Quién es Kevin?
  


  
    —La jirafa. Lo llamé Kevin.
  


  
    Revisé el expediente de Rita. Tenía cincuenta y un años, se había divorciado dos veces y vivía en Hamilton Township. Trabajaba en una oficina del centro de Trenton como agente inmobiliario.
  


  
    —Supongo que no querrás ir a buscar la jirafa —dijo Lula—.
  


  
    —¿Qué haríamos si lo encontramos?
  


  
    —Podríamos hablar con él. Puede que se sienta solo. Y podríamos asegurarnos de que tiene algo que comer. No hay muchos árboles con buenas y jugosas hojas en el barrio que eligió.
  


  
    —Seguramente su dueño ya lo encontró.
  


  
    —Tal vez su dueño no lo quiere. Tal vez es una jirafa huérfana. Como los gatos que van deambulando y no tienen casa. ¿Cómo se llaman los gatos?
  


  
    —Asilvestrados.
  


  
    —Sí, esta podría ser una jirafa asilvestrada.
  


  
    Miré mi reloj.
  


  
    —Podemos dar una vuelta rápida por Morgan y ver las calles laterales, pero luego tengo que seguir a Rita Raguzzi.
  


  
    —Eso me parece bien. Sólo tengo que asegurarme de que Kevin no esté tirado en la carretera con un dardo clavado en el culo como Ralph Rogers. Por suerte para Ralph sólo fue un dardo tranquilizante.
  


  
    Asentí con la cabeza.
  


  
    —Suerte para él —dije, pensando que probablemente no era un buen momento para decirle a Lula que Ralph Rogers estaba muerto.
  


  
    Llevé a Hamilton a Olden y me desvié en Morgan. Lula bajó la ventanilla para poder escuchar los ruidos de las jirafas, y yo subí y bajé las calles.
  


  
    —Espera, —dijo Lula. —¿Qué es eso de ahí delante? Para el coche. Veo caca de jirafa.
  


  
    Me detuve de golpe y miramos el montón de materia marrón que estaba medio en la acera y medio en la cuneta a unos tres metros delante de nosotros.
  


  
    —¿Cómo sabes que es caca de jirafa?
  


  
    —He visto una jirafa haciendo caca en YouTube. Una vez que ves caca de jirafa, no la olvidas.
  


  
    Lula se bajó, miró de cerca y volvió al coche.
  


  
    —Está bastante fresca —dijo. —Apuesto a que sólo tiene una hora.
  


  
    —¿Sabes eso con sólo mirarlo?
  


  
    —Es mi opinión profesional. Deberíamos salir del coche y buscar a pie. El pequeño debe estar escondido en algún lugar.
  


  
    —No es un tipo pequeño, y no hay ningún lugar donde pueda esconderse aquí. Necesitarías un silo de grano para esconder a una jirafa.
  


  
    Estábamos en la calle 16. Una puerta se abrió hacia el final de la manzana, y Moe salió y encendió un cigarrillo. Aspiró un poco de alquitrán y nicotina, miró hacia nosotros y sacudió la cabeza con asco, como si nuestra presencia estuviera arruinando su eufórica experiencia de destrucción de pulmones. Apagó el cigarrillo y se acercó a mi coche.
  


  
    —Veamos, esto es lo que pasa —dijo Moe, mirando por mi ventanilla—En realidad es poco saludable para tu salud que estés en este barrio.
  


  
    —Estábamos buscando a la jirafa,— dijo Lula.
  


  
    —Tú tampoco deberías estar buscando eso,— dijo Moe. —Todo esto es perjudicial para tu bienestar.
  


  
    —¿Conoces a la jirafa? —preguntó Lula.
  


  
    —No personalmente,— dijo Moe.
  


  
    —Apártate— le dije a Moe. —Estamos buscando a Sunny, y creo que está en esa casa.
  


  
    —Sucede que no está en esa casa,— dijo Moe. —Y de todas formas no estás buscando allí. Sacó una pistola y disparó dos tiros en mi puerta trasera. —Odio pensar que eso podría ser tu cabeza.
  


  
    —Tienes mucho valor haciendo eso a su coche,— dijo Lula. —Tendrás noticias de su compañía de seguros.
  


  
    Moe dio un paso atrás y miró el Taurus.
  


  
    —¿Tienes seguro para esto?
  


  
    Solté un suspiro.
  


  
    —No.
  


  
    —¿Y un seguro de vida? —me preguntó—. ¿Tienes algo de eso?
  


  
    —No.
  


  
    —Entonces deberías tener más cuidado, chica.
  


  
    Puse el coche en marcha y me alejé.
  


  
    —Tiene un problema de actitud,— dijo Lula. —Si me preguntas, le vendría bien un ajuste de personalidad.
  


  
    —¿Crees que Sunny está en esa casa?
  


  
    —Podríamos ir por detrás e investigar un poco.
  


  
    Di la vuelta a la manzana y volví por el callejón que corría detrás de los edificios de la calle Dieciséis. Contamos las casas y nos detuvimos a tres del final. Avancé una casa y me detuve detrás de una furgoneta Econoline.
  


  
    —¿Vamos a ser mirones? —preguntó Lula.
  


  
    —Sí.
  


  
    Un Toyota sedán plateado pasó por delante de nosotros y aparcó detrás de la casa. Una mujer se bajó y sacó dos bolsas marrones de supermercado del asiento trasero. Tenía unos cuarenta años, estaba claro que comía mucha pasta y necesitaba un nuevo peluquero. La puerta trasera se abrió y Moe salió y cogió las bolsas de la compra. Ambos se fueron a la casa y cerraron la puerta.
  


  
    —Qué bonito —dijo Lula. —Salió para ayudar con las bolsas. Apuesto a que es la señora Moe.
  


  
    Así que probablemente habíamos encontrado la casa de Moe, y las posibilidades no eran buenas de que Sunny estuviera escondida allí.
  


  
    —Vamos a ver a Rita Raguzzi,— le dije a Lula.
  


  
    Retrocedí por Olden y me dirigí al municipio de Hamilton. Rita Raguzzi vivía en un barrio residencial de casas unifamiliares que se había desarrollado en los años setenta. Los patios eran grandes y el césped verde. Las casas eran cómodas pero no lujosas. La casa de Raguzzi era de dos niveles con un garaje adjunto. Conveniente para meter y sacar a un hombre cuando era el marido de otra. Había un Mercedes negro en la entrada. Era el modelo económico, si es que existe tal cosa.
  


  
    —Me parece que hay alguien en casa, —dijo Lula. —Tal vez el tío Sunny está aquí, paseando en ropa interior.
  


  
    Me pareció dudoso pero no imposible.
  


  
    —¿Quieres que me escabulla y fisgonee mientras tocas el timbre?—preguntó Lula.
  


  
    —Claro.
  


  
    Llamé al timbre y Lula se acercó sigilosamente al lado de la casa, caminando de puntillas para que sus Manolo de tacón de aguja de 10 centímetros no se hundieran en la hierba.
  


  
    Una mujer abrió la puerta y me miró.
  


  
    —¿Qué?
  


  
    Tenía entre 40 y 50 años. Su complexión era mediterránea y su pelo era platino, cortado con un lado metido detrás de la oreja y el otro lado barriendo dramáticamente su frente y oscureciendo parcialmente su ojo. Llevaba unos tacones de aguja rojos de charol y un vestidito rojo que mostraba mucho escote y mucha pierna, y tenía mucho spandex.
  


  
    —¿Rita Raguzzi? —Pregunté.
  


  
    —Sí, y a menos que quieras comprar o vender una casa no tengo tiempo. Llego tarde a una presentación.
  


  
    Le di mi tarjeta.
  


  
    —Estoy buscando a Sunny.
  


  
    —Stephanie Plum. Creí haberte reconocido. ¿No estás comprometida con Joe Morelli?
  


  
    —No exactamente. ¿Estás comprometida con Sunny?
  


  
    —No exactamente.
  


  
    —Entonces tenemos algo en común.
  


  
    Hizo un rápido escaneo de mis vaqueros y zapatillas y del coche cutre en la acera. —Lo único que tenemos en común es el interés por Salvatore Sunucchi. Y nuestros intereses no son compatibles. Tú quieres encerrarlo, y yo quiero encerrarlo.
  


  
    —¿Encerrarlo?
  


  
    —Matrimonio, estúpido. —Raguzzi entrecerró los ojos hacia mí. —Tengo una inversión de diez años en esta cabra, y nada se va a interponer entre yo y sus cuentas bancarias en el extranjero y los bienes inmuebles de Trenton. Estoy a una fracción de pulgada de un anillo en mi dedo.
  


  
    —¿No quiere un acuerdo prenupcial?
  


  
    —Se hace un acuerdo prematrimonial en caso de divorcio. No estoy planeando un divorcio. Estoy planeando ser viuda.
  


  
    —¿Quieres decir porque es mayor que tú?
  


  
    —Quiero decir porque tiene un mal corazón. Me imagino que todo lo que tengo que hacer es cargarlo con Viagra e invitar a un amigo a hacer un trío.
  


  
    —No sabía que tenía un mal corazón.
  


  
    —Sí, podría irse en cualquier momento, así que aléjate, porque pasar el rato mientras Sunny se sienta en la cárcel y tal vez se muera no va a funcionar para mí.
  


  
    —No se va a sentar en la cárcel y morir. Lo llevaré, saldrá en fianza de nuevo, y podrás casarte mientras espera la fecha del juicio.
  


  
    —Tuvo suerte de que le dieran la fianza la primera vez. El juez que fijó la fianza está de vacaciones y, debido a una gran cantidad de dinero, puede que no vuelva nunca, y Sunny puede que no tenga tanta suerte a la hora de conseguir otro juez comprensivo.
  


  
    —Difícil de creer —dije.
  


  
    Se encogió de hombros. —Es un juego de azar.
  


  
    Miré por encima de su hombro, hacia la casa.
  


  
    —Supongo que no está aquí.
  


  
    —No. Y es una buena cosa, porque si estuviera aquí y trataras de detenerlo, podría entrar en pánico por el allanamiento de morada y vaciar accidentalmente un cargador en ti.
  


  
    —Entonces estarías en la cárcel.
  


  
    —Sólo si encontraran tu cuerpo. Y la probabilidad sería escasa o nula.
  


  
    La creí. Sunny era buena haciendo desaparecer a la gente.
  


  
    —Okey dokey—dije. —Buena charla. Tienes mi tarjeta. Me pagan vivo o muerto, así que si Sunny cae muerta de lo que sea, agradecería una llamada.
  


  
    —Sí, me aseguraré de hacerlo. Serás el siguiente en la fila, justo después de mi peluquero de perros.
  


  
    Lula ya estaba en el coche cuando me puse al volante.
  


  
    —¿Y bien—preguntó.
  


  
    —No creo que vaya a ser útil.
  


  
    —Miré en todas las ventanas, y no vi ninguna señal de Sunny. Sin embargo, tiene una bonita casa. Todo parecía nuevo y ordenado. Apuesto a que tiene una señora de la limpieza.
  


  
    Puse el coche en marcha y me dirigí a la oficina.
  


  
    —Seguro que me gustaría tener una señora de la limpieza —dijo Lula. —¿No te gustaría tener una señora de la limpieza?
  


  
    Tengo un pequeño apartamento de una habitación y un baño que comparto con un hámster. Tengo lo mínimo en muebles, una sartén, una olla, y una vez al mes le pido prestada la aspiradora a mi madre. Sospecho que una señora de la limpieza sería una exageración.
  


  
    —¿Sabes qué es lo primero que haría una señora de la limpieza? Los zócalos. Odio hacer zócalos. La mayoría de la gente probablemente diría que quiere que la señora de la limpieza haga el baño, pero yo no. Serían los zócalos.
  


  
    No estaba seguro de si mi apartamento tenía zócalos.
  


  
    —No paso mucho tiempo en mi apartamento.
  


  
    —Sí, pero cuando estás allí quieres que sea tu lugar favorito, ¿no? Tiene que reflejar tu personalidad. Como, el tratamiento de las paredes es importante. Tiene que ponerte de buen humor. Por eso mis paredes son naranjas. El naranja es un buen color para todo. Es el nuevo neutro. Y va bien con mi color favorito, que es el leopardo. Hice un montón de accesorios con leopardo. Volví a cubrir mi silla más cómoda en leopardo, y tengo una colcha de leopardo. Ahora, si queremos hablar de tu apartamento, está bastante desnudo. Tal vez quieras que te ayude a redecorar algún día, ya que es uno de mis pasatiempos.
  


  
    —Lo pensaré.
  


  
    —Incluso podría ser una experiencia de fianza.
  


  
    —¿No crees que estamos lo suficientemente unidos?
  


  
    —Hay todo tipo de fianzas,— dijo Lula. —Esta sería la fianza del decorador. Nunca lo hemos hecho antes.
  


  CINCO



  


  
    CONNIE LEVANTÓ LA MIRADA de su ordenador cuando Lula y yo entramos en la oficina de las fianzas. —¿Cómo fue?
  


  
    —Nosotros nos quedamos sin nada por el día,— dijo Lula. —Conocimos a la novia, pero no vimos a Sunny.
  


  
    —Deberías intentarlo más tarde esta noche—dijo Connie. —Tiene que estar en algún sitio, y obviamente no es en su apartamento de la calle 15.
  


  
    —Stephanie tiene una cita caliente esta noche,— dijo Lula. —No puede estar vigilando a Sunny. Tiene que estar concentrada en Ranger.
  


  
    —No es una cita—dije. —Es trabajo. Estaba casi seguro de ello.
  


  
    Una sombra negra pasó por delante de la gran ventana de cristal que daba a la calle, y todos aspiramos aire.
  


  
    —¿Qué ha sido eso—preguntó Lula. —Más vale que no sea lo que estoy pensando que fue, porque estoy pensando que fue algo que me asusta.
  


  
    La puerta principal se abrió con un golpe, y la abuela de Joe, Bella, entró.
  


  
    —Pensé que te encontraría aquí —dijo, mirándome fijamente.
  


  
    Llevaba el pelo gris recogido en un moño. Sus cejas eran gruesas y negras. Sus ojos eran feroces, como los de un águila a punto de atrapar un conejo desprevenido y hacerlo pedazos.
  


  
    —¡Te he puesto el ojo! —dijo Bella, señalándome con el dedo.
  


  
    Connie se agachó detrás de su escritorio, y Lula se alejó de un salto y se apretó contra la pared.
  


  
    —Se supone que no debes echarle el ojo a la gente —le dije a Bella. —Voy a delatar a la madre de Joe por ti.
  


  
    —La madre de Joe también te da bien, —dijo Bella. —No eres amigo de esta familia. Tú persigues a Sunny.
  


  
    —Es mi trabajo.
  


  
    —Mi trabajo es echarte el ojo. Detenerte en tu camino. — Ella arrugó la cara. —¿Estás listo?
  


  
    Solté un suspiro.
  


  
    —Sí.
  


  
    Bella se bajó el párpado inferior con el dedo y me miró fijamente.
  


  
    —Muy bien —dijo, soltando el párpado—. Te doy una grande. Me sacudió el dedo. —Tienes un nuevo trabajo.
  


  
    Se dio la vuelta, salió por la puerta y caminó por la calle.
  


  
    —Creo que me he mojado los pantalones—dijo Lula.
  


  
    Connie salió de su escritorio.
  


  
    —Esa es una vieja loca.
  


  
    —¿Y qué te hizo? — Me preguntó Lula. — ¿Te sientes diferente?
  


  
    —No.
  


  
    —Bueno, aún no veo que se te caigan los dientes. Y no te ha crecido la cola como a un burro,— dijo Lula. —Eso tiene que ser una buena señal.
  


  
    Me subí la bandolera al hombro.
  


  
    —No existe el ojo.
  


  
    —Seguro,— dijo Lula. —Ya lo sabemos. Pero, por si acaso, quizá quieras pasarte por la iglesia y quemar una vela o algo así.
  


  


  
    * * *
  


  


  
    Eran poco más de las cinco cuando llegué a casa. Colgué mi bolso en un gancho del vestíbulo y me fui a la cocina. Dije Hola a Rex, le pregunté por su día y le di otra galleta Ritz. Como Rex vive en un acuario y no se va mucho, no tenía mucho que decir.
  


  
    Miré mi cocina y mi habitación y tuve que admitir que la valoración de Lula sobre mi decoración podía tener algo de razón. La verdad es que no había hecho mucho para arreglar las cosas después de la última explosión, cuando el amigo de Ranger se inmoló en mi vestíbulo. Añadí a mi lista mental de tareas pendientes la de decorar el apartamento para convertirlo en un lugar especial, y luego dejé el proyecto para un momento mejor.
  


  
    No estaba segura de que mi cita con Ranger incluyera una cena, así que me preparé un sándwich de mantequilla de cacahuete y aceitunas. Sé que esta combinación parece extraña por los grumos de las aceitunas, pero contiene los principales grupos de alimentos, no implica cocinar y las aceitunas evitan que la mantequilla de cacahuete se pegue al paladar.
  


  
    Me duché y me peiné con un montón de rizos suaves que me rozaban los hombros. Me fui con una pasada extra de máscara de pestañas, un poco de lápiz de ojos y brillo de labios. Tenía un armario lleno de vaqueros y camisetas, pero mis opciones de vestidos eran limitadas. Tenía un vestido rojo muy sexy con una falda en forma de espiral, un traje de aspecto profesional, un vestido azul que usaba para las funciones familiares y un vestido negro que era entre moderadamente y bastante sexy.
  


  
    Me decidí por el vestido negro, me lo pasé por las caderas, me subí la cremallera y me miré en el espejo para asegurarme de que no se me caían demasiado las tetas. Me metí los pies en unos zapatos negros de tacón de aguja y pasé lo esencial de mi bolsa de mensajero a un pequeño bolso rojo de noche.
  


  
    Pensé que si esto estaba relacionado con el trabajo, probablemente debería llevar mi pistola, pero ésta no cabía en el bolso, y la verdad es que no tenía balas de todos modos.
  


  
    Sentí un cambio en la presión del aire, tuve un calentón y Ranger llamó una vez y abrió la puerta de mi apartamento. Llevaba un traje negro perfectamente confeccionado, y una camisa negra abierta en el cuello. Me miró de arriba abajo y las comisuras de sus labios insinuaron una sonrisa. Supuse que eso significaba que le gustaba el vestido.
  


  
    Estuvimos en silencio en el vestíbulo y en el ascensor, Ranger sólo era un poco más hablador que mi hámster. Cruzamos el aparcamiento hasta su Porsche 911 Turbo S negro y me abrió la puerta. Era un coche estupendo, pero no el más fácil de entrar con una falda corta ajustada y tacones. Me agarré al dobladillo con las dos manos y conseguí entrar sin que la falda se me subiera al ombligo. No es que importara del todo, ya que Ranger ya me había visto el ombligo. Aun así, no lo había visto últimamente, y pensé que era una buena idea mantenerlo así.
  


  
    —¿Adónde vamos? —pregunté.
  


  
    Salió del aparcamiento y giró a la izquierda.
  


  
    —Vamos a ir a la funeraria de Hamilton.
  


  
    —¿Es esa toda la cita?
  


  
    —Sí. A menos que quieras que sea más.
  


  
    —¿Por qué me dijiste que usara un vestido sexy?
  


  
    —Quería tener algo para mirar además del difunto.
  


  
    —¿Así que sólo soy un caramelo para los ojos?
  


  
    —El caramelo para los ojos es un extra. Esta es una vista para Melvina Gillian. ¿El nombre significa algo para ti?
  


  
    —Fue asesinada. Su cuerpo fue encontrado en un contenedor hace un par de semanas.
  


  
    —Fue encontrada hace diez días. La mantuvieron en hielo hasta ahora, a la espera de la autopsia. Rangeman proporciona seguridad a su hijo, Ruppert. Me pidió que investigara su muerte.
  


  
    —¿No está la policía investigando?
  


  
    —Sí, pero Ruppert quería una investigación privada también. No suelo hacer este tipo de cosas, pero Ruppert es un cliente importante.
  


  
    —¿Tienes alguna pista?
  


  
    —En los últimos dieciocho meses tres mujeres han sido encontradas en basureros en Trenton. Todas fueron robadas y estranguladas. Todas tenían más de 70 años. Todas vivían solas, en diferentes partes de la ciudad. Hasta ahora la policía no ha identificado a ningún sospechoso.
  


  
    —Conocía a una de las mujeres. Lois Fratelli. Vivía en el Burg, a una cuadra de mis padres.
  


  
    —¿Fuiste a su funeral?
  


  
    —No, pero fui al velatorio con la abuela.
  


  
    —¿Alguien de interés allí?
  


  
    —No que yo haya notado. Estaba lleno. Hay un montón de Fratellis en Trenton, y siempre hay un montón de gente que viene por un asesinato.
  


  
    —¿Cómo tu abuela?
  


  
    —La abuela viene a todas las proyecciones. Se viste muy bien para un asesinato.
  


  
    Ranger entró en el pequeño aparcamiento de la funeraria.
  


  
    —Nunca conseguirás un lugar aquí,— dije. —Este aparcamiento se llena a las seis para un asesinato.
  


  
    Hizo sonar el claxon y un todoterreno Rangeman negro salió de un espacio. Ranger aparcó en el espacio y el todoterreno se alejó.
  


  
    —Así que me parece que podría haberte enviado a esta vista con tu abuela —dijo, cortando el motor—, y podría haberme tomado una noche libre.
  


  
    —Sí, pero entonces te habrías perdido verme con este vestido.
  


  
    Ranger sonrió.
  


  
    —Cierto.
  


  
    —¿Por qué me quieres en esta vista?
  


  
    —Estoy buscando un hilo conductor. Conoces a la mayoría de la gente de aquí. Ellos hablan contigo. Quiero que te muevas y veas si puedes encontrar una conexión entre Melvina y Lois. Amigos comunes, intereses compartidos, un extraño que entró de repente en sus vidas.
  


  
    Salí del Porsche, me bajé el vestido y me acomodé los pechos.
  


  
    —¿Qué harás mientras hablo con la gente?
  


  
    —Te estaré observando.
  


  
    La funeraria había sido originalmente una gran casa victoriana con un porche envolvente. A lo largo de los años había cambiado de manos varias veces y se habían añadido ampliaciones. Esta tarde, los hombres estaban reunidos en grupos en el porche. El vestíbulo interior estaba lleno de mujeres que se arremolinaban en torno al té y las galletas, y luego se abrían paso en silencio entre la multitud de personas que ya se encontraban en la habitación. El aire estaba cargado de olor a flores de funeral y de demasiados cuerpos acalorados.
  


  
    —Voy dos pasos por detrás de ti —dijo Ranger. —Haz lo tuyo.
  


  
    Me abrí paso por el vestíbulo, hablando con la gente, manteniendo los ojos abiertos por si había asesinos. Me colé por la puerta de la habitación número 2 y comencé a avanzar hacia el ataúd abierto. Hablé con Lily Kolakowski, Ann Rhinehart, Maureen Labbe y Sheryl Stoley. Varios hombres moderadamente borrachos se me insinuaron, ninguno de ellos con más de noventa años. Ninguno de ellos conocía a Melvina Gillian.
  


  
    Me moví entre la multitud hasta la primera fila de sillas frente a los difuntos y elegí a la abuela Mazur.
  


  
    —Bueno, por el amor de Dios —dijo al verme—, si hubiera sabido que venías te habría guardado un sitio. Estaba aquí cuando abrieron las puertas y conseguí uno muy bueno. Si te sientas así delante, no te pierdes nada. Incluso llené mi bolso de galletas en el camino a través del vestíbulo. —Se golpeó el dedo en la frente. —Siempre pensando.
  


  
    —¿Conoces a Melvina?
  


  
    —No. Nunca la conocí, pero tiene muy buen aspecto para haber sido arrojada a un contenedor. Hacen un muy buen trabajo con el maquillaje aquí. Me preocupaba que tuvieran un ataúd cerrado, y ya sabes cómo odio eso, pero la han preparado para que sea casi realista.
  


  
    Busqué a Ranger en la habitación, pero no lo encontré.
  


  
    —Deberías ir a echar un vistazo —me dijo la abuela—Me gusta especialmente el tono de pintalabios que le han puesto. Puede que necesite un pintalabios como ese.
  


  
    Las visitas no eran lo que más me gustaba, y mirar a los muertos estaba aún más abajo en la lista.
  


  
    —No quiero saltarme la línea, —dije.
  


  
    —A nadie le importará. Es casi la hora de cerrar y sólo quedan rezagados. —La abuela se levantó y me empujó hacia el ataúd. —Esta es mi nieta —le dijo al hombre que estaba a un lado—Ella sólo quiere presentar algunos respetos rápidos.
  


  
    Le asentí con la cabeza, murmuré mis condolencias y me alejé. Cuando la abuela y yo nos volvimos hacia su silla, ésta estaba llena.
  


  
    —Hola —dijo la abuela a la mujer sentada en su silla—.
  


  
    —Te has levantado,— dijo la mujer.
  


  
    —No importa—dijo la abuela. —Sólo me levanté para presentar mis respetos, y ahora he vuelto, y quiero mi silla.
  


  
    —Has estado acaparando esta silla toda la noche,— dijo la mujer. —Ahora me toca a mí.
  


  
    —¿Ah sí? —dijo la abuela. —¿Qué te parece un golpe en la nariz?
  


  
    La mujer miró a la abuela con desprecio.
  


  
    —¿Qué te parecería pasar la noche en la cárcel acusada de agresión?
  


  
    —Soy una pobre y frágil anciana —dijo la abuela. —Nadie me va a detener por lo que usted diga. Además, mi sobrina está casi comprometida con un policía.
  


  
    —¿Conoces a Melvina? —le pregunté a la mujer.
  


  
    —La vi en el Bingo algunas veces. Todos los miércoles voy al Bingo del Centro de Mayores, y Melvina casi siempre estaba allí. Era una buena persona, pero estaba ciega como un murciélago. No podía ver un cartón de Bingo aunque fuera tan grande como un granero. La pobre Lois Fratelli solía jugar al Bingo allí también. Es como si uno a uno todos los jugadores de Bingo terminaran en un contenedor.
  


  
    —La primera fue Bitsy Muddle,— decía la abuela. —Ella jugaba al Bingo en el parque de bomberos los jueves. Me senté junto a ella un par de veces. Era un demonio del Bingo. Nadie podía seguir su ritmo. No me gusta hablar mal de los muertos, pero a algunos no les disgustó saber que ya no iba a jugar al bingo.
  


  
    —¿Bitsy jugó alguna vez en el Centro de la Tercera Edad? —Le pregunté a la mujer.
  


  
    —No que yo recuerde. No la conocía.
  


  
    —Se habría destacado, —dijo la abuela.
  


  
    Las luces se atenuaron y las campanas sonaron suavemente. El visionado había terminado. Salimos, y la abuela hizo una última parada en la mesa de las galletas.
  


  
    —¿Necesitas que te lleven a casa? le pregunté.
  


  
    —No. Vine con Eleanor Krautz. Estaba visitando a Mort Kessler en la habitación número 4. Eso está al final del pasillo, y Eleanor no se mueve tan rápido desde que le reemplazaron la cadera.
  


  
    Sentí una mano en mi cintura y Ranger se inclinó hacia mí.
  


  
    —Si tengo que pasar otros diez minutos aquí me meteré una bala en el cerebro.
  


  
    —¿No te queda bien el traje? —le dijo la abuela a Ranger. —El negro es un buen color para ti.
  


  
    Eleanor Krautz se abrió paso entre la multitud y le susurró a la abuela:
  


  
    —¿Quién es el guapo que está con tu nieta?
  


  
    —Ese es Ranger, —susurró la abuela a Eleanor. —No creo que Stephanie sepa qué hacer con él.
  


  
    —Yo sabría qué hacer con él—dijo Eleanor.
  


  
    —Caramba, por favor,—dije. —Podemos escuchar esta conversación.
  


  
    Ranger me miró.
  


  
    —Podría hacer sugerencias si realmente estás en la oscuridad.
  


  
    Hice un giro de ojos mental.
  


  
    —Su reloj de cuenta atrás de diez minutos está corriendo —le dije a Ranger.
  


  
    Nos despedimos de la abuela y de Eleanor y nos escabullimos por la puerta lateral que daba al aparcamiento. Tres minutos después estábamos en el Porsche y nos dirigíamos a mi apartamento.
  


  
    —Háblame —dijo Ranger—.
  


  
    —No sé si significa algo, pero todas las mujeres asesinadas jugaban al bingo. Dos jugaban regularmente en el Centro de Mayores, y Bitsy Muddle jugaba en el parque de bomberos.
  


  
    —¿Algo más?
  


  
    —Hablé con un montón de mujeres mientras me dirigía al vestíbulo hacia las fallecidas, pero sólo hablé con una mujer que conocía a las tres. Los conocía porque jugaba al bingo cinco días a la semana. Los martes y miércoles en el Centro de Mayores, y los jueves y viernes en el parque de bomberos.
  


  
    —¿Y el lunes? —preguntó Ranger.
  


  
    —Bingo en línea.
  


  
    —¿Las tres víctimas juegan en línea?
  


  
    —No lo sé.
  


  
    Ranger se detuvo por un semáforo.
  


  
    —¿Qué hay de su vida social? ¿Amigos comunes además del adicto al Bingo?
  


  
    —La última vez que Melvina fue al Bingo le dijo a todo el mundo que tenía novio, pero nadie sabía su nombre ni nada sobre él. Parecía que las citas eran inusuales para ella.
  


  
    —Ruppert no mencionó ningún novio —dijo Ranger—.
  


  
    —¿Has ido al apartamento de Melvina?
  


  
    —Sí, pero no encontré nada. Se estima que la hora de la muerte fue alrededor de la medianoche. Fue encontrada temprano a la mañana siguiente. La policía selló su apartamento a las diez de la mañana.
  


  
    La idea de que un asqueroso estuviera por ahí asesinando mujeres y desechándolas como si fueran basura no me sentaba nada bien en el estómago.
  


  
    —Me siento mareado— le dije a Ranger. —¿Podrías tomarte con calma las esquinas?
  


  
    —¿Estás enfermo?
  


  
    —Ha sido un día largo, y no se me da bien eso de matar mujeres y tirarlas a los contenedores.
  


  
    —Si te hace sentir mejor, las mujeres estaban bien envueltas en una sábana, y el asesino dejó una nota en el contenedor cada vez para que las mujeres fueran encontradas.
  


  
    —¿Qué decía la nota?
  


  
    Ranger entró en el aparcamiento de mi edificio de apartamentos. —Cuerpo dentro.
  


  
    Esto era tan completamente carente de remordimiento, y tan impersonal, que me molestó más que si no se hubiera dejado nada.
  


  
    Ranger aparcó y se volvió hacia mí.
  


  
    —¿Te gustaría ir al bingo en el Centro de Mayores mañana por la noche?
  


  
    —¿Es otra cita?
  


  
    —No. Este es un trabajo de Rangeman con compensación completa. Me gustaría atravesar un campo de minas antes de ir de buena gana al Bingo en el Centro de la Tercera Edad.
  


  
    Tenía miedo de preguntar qué incluía la compensación completa. Sospechaba que podría ser la realización de todas mis fantasías sexuales. Esto era muy tentador, pero no sería inteligente.
  


  
    Ranger me acompañó a la puerta.
  


  
    —¿Qué se sabe del Bingo?
  


  
    No me entusiasmaba el Bingo. He estado allí, he hecho eso, y no fue maravilloso. De hecho, yo apestaba en el Bingo. Y los habituales eran jugadores de Bingo gonzo, trabajando treinta tarjetas a la vez. Yo tenía suerte si podía seguir la pista de tres.
  


  
    —Seguro, —dije. —Voy a ir al bingo.
  


  
    No fue el sueldo ni la promesa del orgasmo del día del juicio final lo que me empujó a la sala de Bingo. Fueron las tres mujeres muertas. Las mujeres muertas, desechadas, me molestaban.
  


  
    —Estás suspirando mucho —dijo Ranger—¿Hay algún problema?
  


  
    —Es complicado.
  


  
    Ranger desbloqueó mi puerta, me atrajo hacia él y me besó. El beso empezó suave y terminó con el suficiente calor como para elevar la temperatura del pasillo en diez grados. El tiempo se detuvo durante un par de latidos mientras nos mirábamos a los ojos y contemplábamos el siguiente paso.
  


  
    El teléfono móvil de Ranger sonó, miró el mensaje de texto y marcó una respuesta.
  


  
    —Era Tank —dijo—La habitación de control ha recogido una comunicación de la policía. Acaban de encontrar a una cuarta mujer en un contenedor. Voy a comprobarlo. El contenedor está en el centro de Trenton.
  


  
    —¿Quieres que vaya contigo?
  


  
    —No. No es necesario. Te haré saber lo que encuentre.
  


  SEIS



  


  
    ME LEVANTÉ de la cama a las siete de la mañana, preparé café y me lo llevé a la ducha. Salí de la ducha, me toqué y me examiné. No había verrugas, ni sarpullido, ni forúnculos, ni hemorroides. No se me había caído todo el pelo durante la noche. Mis dientes no se estaban pudriendo en la boca. No es que creyera en la capacidad de Bella para hacer ojitos a la gente, pero aun así era bueno confirmar que no me había pasado nada horrible mientras dormía.
  


  
    Eran poco más de las ocho cuando llegué a la oficina. Lula y Connie ya estaban allí. Connie estaba ocupada con el ordenador y Lula leía la revista Star. Ambas levantaron la vista cuando entré.
  


  
    —¿Y bien? —preguntó Lula. —¿Has conseguido algo?
  


  
    Dejé mi bolso en el suelo y me senté en una de las incómodas sillas de plástico naranja que había frente al escritorio. —Eso es información confidencial.
  


  
    —Hunh,— dijo Lula a Connie. —No ha conseguido nada.
  


  
    Miré a Lula.
  


  
    —Era una reunión de negocios.—
  


  
    —Me daría igual que fuera una reunión de negocios o una reunión de extraterrestres,— dijo Lula. —Ese hombre está tan bueno que podría untarlo con mantequilla y comerlo como una mazorca de maíz dulce.—
  


  
    Connie se atragantó con su café, y yo me esforcé por no retorcerme en mi asiento.
  


  
    —¿Así que a dónde fuiste en esta reunión de negocios?—me preguntó Lula.
  


  
    —Hemos ido a ver a Gillian. Han contratado a Ranger para investigar la muerte de Melvina Gillian.
  


  
    —Anoche encontraron a otra mujer,— dijo Connie. —Rose Walchek. Setenta y seis años. Viuda. Vivía en una de esas pequeñas casas adosadas de la calle Stanton, junto a la fábrica de botones.
  


  
    —¿Estrangulada?
  


  
    —No está confirmado, pero parece que sí.
  


  
    —Ya es bastante malo que estas mujeres sean asesinadas—dije, pero odio que el asesino las abandone.
  


  
    —Sé lo que quieres decir—dijo Lula. —Es una falta de respeto. Lo menos que podría hacer este tipo es seguir el ejemplo de la mafia y llevar a estas mujeres al vertedero para que reciban una sepultura adecuada.—
  


  
    La puerta principal se abrió y Morelli entró cojeando. Me señaló con el dedo en uno de esos gestos de "ven aquí". Le seguí hasta la esquina del edificio, donde se quedó con las manos en la cintura, mirándose los zapatos.
  


  
    —¿Y? —dije.
  


  
    —Dame un minuto. Estoy esperando a que se me vaya el dolor. Ya no tomo las pastillas y caminar es una mierda.
  


  
    —Lo siento. ¿Hay algo que pueda hacer para ayudar?
  


  
    —Sí, pero haríamos una escena si lo hacemos aquí.
  


  
    —¿Algo más que eso?
  


  
    —Me llamaron siete personas para decirme que estuviste en la vista de Gillian con Ranger anoche.
  


  
    —Ranger me está pagando para que investigue por él. Ruppert Gillian le pidió que investigara la muerte de su madre.
  


  
    —Ranger no es un investigador privado.
  


  
    —Está haciendo esto como un favor para un buen cliente.
  


  
    —Butch Shiller es el principal en los asesinatos del basurero. No tiene sentido del humor, y tiene un reflujo ácido muy malo, así que no lo molestes.
  


  
    —Es bueno saberlo—dije. —¿Algo más?
  


  
    —Se dice que Sunny tiene un nuevo proyecto y no va a ir a la cárcel hasta que lo ponga en marcha.
  


  
    —¿Cuál es el proyecto?
  


  
    —Nadie lo dice.
  


  
    —¿Sabes dónde se esconde Sunny? Pregunté.
  


  
    —¿Quieres que delate a mi padrino?
  


  
    —Sí.
  


  
    —Eso te costará. Eso valdría una noche de sexo sudoroso con gorilas.
  


  
    Morelli me atrajo hacia él y me besó. El beso fue una mezcla de afecto juguetón y desesperación libidinosa. Estaba a la altura del beso de Ranger de la noche anterior, y desencadenó un torrente caliente de culpa y deseo. Recibir besos así de dos hombres diferentes, ambos con armas, no era lo mejor para nadie. Por no mencionar que sospechaba que Dios no aprobaba este tipo de cosas. Por supuesto, no era que yo hubiera dado el primer paso en ninguno de los dos besos, así que tal vez Dios me daría un respiro.
  


  
    —¿Y qué hay de Sunny? —Pregunté.
  


  
    —Lo siento, no puedo ayudarte. No sé dónde está, pero sé que se está moviendo. ¿Trabajas esta noche?
  


  
    —Voy a ir al Bingo en el Centro de Ancianos. Resulta que el Bingo era un interés común para las mujeres asesinadas.—
  


  
    Morelli hizo una mueca.
  


  
    —Ranger debería darte tiempo y medio por servicio peligroso. Esas señoras del Bingo son duras.
  


  
    —Sí, y eso no es lo más grave. Tu abuela me puso el ojo.
  


  
    —Qué pena.
  


  
    —¿Eso es todo? ¿Chasco?
  


  
    —No hay tal cosa como el ojo.
  


  
    —¿Estás seguro?
  


  
    Morelli sacudió un poco la cabeza.
  


  
    —En realidad, no.
  


  
    —Entonces haz algo. Dígale a su abuela que me quite el chifle.
  


  
    —Hablaré con ella.
  


  
    Acompañé a Morelli hasta su coche.
  


  
    —¿Hay algo que puedas decirme sobre los asesinatos del contenedor? ¿Tienen alguna pista?
  


  
    —No estoy involucrado, y Butch no parece feliz. Butch se ve como si estuviera corriendo por calles sin salida.
  


  
    Vi a Morelli alejarse, y volví a entrar en la oficina de fianzas para recoger a Lula.
  


  
    —Vamos a ensillar, —dije. —Tenemos que ponernos serios con Sunny. Estoy cansado de ser el malo de la película. Quiero que esto quede atrás.
  


  
    —Me gusta tu actitud—dijo Lula. —Ponte serio. Hazte cargo. Patea culos. Es francamente inspirador. Mírame. Estoy de pie y estoy lista para sacar a ese pequeño cantante de su escondite.
  


  
    Quince minutos más tarde, Lula giró hacia Nottingham Way y serpenteó por Hamilton Township hasta encontrar la casa de Rita.
  


  
    —¿Seguro que quieres hacer esto—preguntó Lula. —Sé que es nuestra candidata número uno para albergar al Sr. Pajarita, pero ¿no dijo que iba a dispararte?
  


  
    —Sólo si entraba en su casa.
  


  
    —Eso no me inspira mucha confianza. ¿Cómo quieres hacer esto? ¿Quieres que me quede estacionado aquí al final de la cuadra para que puedas escabullirte y mirar en sus ventanas? ¿O quieres que aparque en su entrada para que puedas ir a tocarle el timbre mientras yo me siento en el coche con el motor en marcha?
  


  
    —No pude evitar notar que en ambas opciones te quedaste en el auto.
  


  
    —Me imagino que necesito mantenerme a salvo para poder llamar a los paramédicos cuando te disparen.
  


  
    —Es bueno saber que estás cuidando de mí.
  


  
    —Eso no fue sarcasmo, ¿verdad? A causa de que creí detectar algo de sarcasmo.—
  


  
    Hablaba con Lula, pero miraba al frente, observando cómo un Lincoln Town Car negro recorría la calle y entraba en la entrada de Rita.
  


  
    —El tiempo lo es todo —le dije a Lula.
  


  
    —Bueno, cállate —dijo Lula, divisando el Lincoln—¿Crees que están haciendo una recogida o una entrega?
  


  
    —Supongo que una recogida.—
  


  
    Al cabo de varios minutos se abrió la puerta principal de la casa de Rita, apareció el tío Sunny, la puerta se cerró tras él y se subió al asiento trasero del Lincoln.
  


  
    —¿Ahora qué? —preguntó Lula, rebuscando en su Brakmin. —Tengo una pistola por aquí. ¿Quieres que les dispare a las ruedas?
  


  
    —No. Voy a seguirlos y esperar un lugar mejor para hacer una aprehensión.
  


  
    —¿Qué lugar mejor esperas?
  


  
    —Un lugar sin sus secuaces.
  


  
    El Lincoln salió con facilidad del camino de entrada y rodó por la calle por donde había venido. No parecían haberse fijado en nosotros, o tal vez no les importaba. Sospeché que me consideraban más una molestia que una verdadera amenaza.
  


  
    Les seguimos a distancia, dejando que un par de coches se interpusieran entre nosotros. El Lincoln tomó Nottingham Way pasando por Hamilton Avenue y Greenwood y giró hacia State Street. Sunny iba a volver a su base en Morgan y la calle 15.
  


  
    El Lincoln se detuvo en la esquina de Fifteenth y Freeman. Shorty, Moe y Sunny salieron del coche y entraron en un edificio de tres plantas de color marrón. Un joven salió corriendo del edificio y se marchó con el coche.
  


  
    —Parque de aparcacoches para el personal de la mafia —dijo Lula.
  


  
    —Sunny es el dueño del edificio, —le dije a Lula. —Lo alquila al Chestnut Social Club.
  


  
    —Actué en el Chestnut Social Club cuando era una 'puta,— dijo Lula. —Era un grupo de viejos italianos a los que les gustaba hablar de los buenos tiempos en los que podían empalmarse. Nos imaginamos que el club se llamaba así por sus reducidas partes privadas, que eran del tamaño de una castaña.
  


  
    —¿Conoces el edificio?
  


  
    —Hace años que no voy, porque ya no soy una puta, pero la planta baja era donde se jugaba al dominó y a las cartas en un par de mesas baratas con sillas plegables. Había un bar en el segundo piso y una cocina, que nunca vi que usaran porque recibían comida a domicilio. Tenían un gran televisor, unos sofás de cuero y una habitación trasera con una cama. Nunca llegué al tercer piso. Me imaginé que allí contaban los recibos del día.
  


  
    —No es un lugar ideal para hacer una redada.
  


  
    —Podría no ser tan malo. Es un lugar en el que Sunny se siente seguro, así que podría ir arriba para ver lo que se llevaron anoche, y Shorty y Moe podrían no tener ganas de subir todas esas escaleras. Shorty y Moe probablemente van a ver a los jugadores de dominó y a devorar algunos cannoli.
  


  
    —¿Cómo voy a llegar a Sunny si está en el tercer piso?
  


  
    —En el segundo piso. Cada piso tiene un pequeño balcón con escaleras que lo conectan. Es una salida de emergencia que podrían usar si tienen que escabullirse. Lo sé porque es la "salida de la puta".
  


  


  
    * * *
  


  


  
    Lula aparcó y dimos la vuelta a la esquina y observamos la parte trasera del edificio.
  


  
    —Sólo veo una ventana en cada balcón —dije. —No hay puerta.—
  


  
    —Sí, tienes que subir por la ventana y terminas en una escalera trasera interior que tiene una puerta para cada piso. Puedes irme por dentro o puedes subir por fuera. El problema es que si vas por dentro puedes chocar con uno de los Chestnuts.
  


  
    Estábamos en un estrecho callejón que recorría toda la manzana. El callejón era lo suficientemente ancho como para acomodar un camión de la basura y un aparcamiento limitado, pero no vi ningún coche aparcado. Al otro lado del callejón había casas adosadas similares de dos y tres pisos. Los ocupantes de esas casas adosadas podrían verme subiendo las escaleras exteriores. Afortunadamente, las dos casas más cercanas no parecían estar ocupadas. Las ventanas estaban tapiadas y en una de ellas había un contenedor de basura en construcción.
  


  
    Me metí las esposas en el bolsillo trasero de los vaqueros, me metí un pequeño bote de gas pimienta en el bolsillo delantero y me enganché una pistola eléctrica ilegal en la cintura.
  


  
    —Necesitas una pistola de verdad —dijo Lula.
  


  
    —No necesito una pistola de verdad. No voy a disparar a nadie.
  


  
    —¿Y si te disparan primero?
  


  
    —Agito los brazos en el aire, grito como una niña y salgo corriendo lo más rápido que puedo.
  


  
    —Hunh,— dijo Lula. —Supongo que debería ir contigo entonces en caso de que eso no funcione.—
  


  
    Subimos las escaleras hasta el tercer piso y probamos la ventana. Estaba cerrada.
  


  
    —Probablemente porque casi nadie se va por esta ventana,— dijo Lula.
  


  
    Bajamos un nivel y probamos esa ventana. También cerrada.
  


  
    —Bueno, es sólo una ventana, y los accidentes ocurren —dijo Lula—.
  


  
    Golpeó su Brakmin contra la ventana, el cristal se rompió y la alarma de seguridad se disparó.
  


  
    —Vaya—dijo Lula. —No contaba con eso.
  


  
    Bajamos las escaleras a toda prisa y nos escondimos detrás del contenedor de la construcción. La puerta trasera del edificio de Sunny se abrió y dos tipos con sobrepeso y fuera de forma salieron y miraron a su alrededor. Se asomaron a los balcones, pero no consiguieron motivarse para subir las escaleras.
  


  
    Uno de ellos señaló la ventana rota.
  


  
    —Debe haber sido un pájaro —dijo.
  


  
    El otro asintió, luego dieron la vuelta y se fueron para adentro.
  


  
    —Deberíais daros prisa en entrar antes de que vuelvan a activar la alarma —dijo Lula. —Yo me quedaré aquí haciendo de vigía. Te avisaré si viene alguien a arreglar la ventana.—
  


  
    —¿Y si necesito ayuda para sacar a Sunny?
  


  
    —Llámame y estaré allí en un calentón.
  


  
    Subí a duras penas al segundo piso, metí la mano con cuidado por la ventana rota y la desbloqueé. Abrí la ventana, subí y puse el oído en la puerta. Podía oír a la gente hablar y el ruido de la televisión. Subí de puntillas al tercer piso y escuché en esa puerta. El silencio. Abrí la puerta con facilidad y me encontré cara a cara con el tío Sunny. Estaba sentado en una silla plegable detrás de una larga mesa de madera, contando dinero. Había una caja fuerte monstruosa en el otro extremo de la habitación. La puerta de la caja fuerte estaba abierta y un tipo delgado, calvo y de mediana edad intentaba meter una gran cartera de cuero en la caja fuerte.
  


  
    Durante un largo momento, los dos hombres me miraron sorprendidos, con la boca abierta.
  


  
    —¿Has pedido comida para llevar? —preguntó el flaco a Sunny.
  


  
    —Es una cazarrecompensas —dijo Sunny. —Y es un grano en el culo.
  


  
    El flaco se dio la vuelta y buscó la pistola que había colocado encima de la caja fuerte, pero crucé la habitación y le envié un par de millones de voltios antes de que pudiera rodear el gatillo con el dedo. Sunny echó su silla hacia atrás y salió corriendo hacia la puerta. Me abalancé sobre él y lo abordé, tirándonos los dos al suelo. Nos revolcamos, gruñendo y maldiciendo. Hizo una pausa para recuperar el aliento y le puse las esposas. Hubo un poco más de forcejeo y lucha, y le puse la segunda esposas. Me aparté, me puse de pie y lo levanté. Bajó la cabeza para dar un cabezazo y me atacó. Me aparté, y él se estrelló contra la pared y se desmayó.
  


  
    Lo miré con total incredulidad.
  


  
    —¡Oye! —dije, dándole un golpe con el dedo del pie, sin obtener respuesta.
  


  
    Me acerqué para asegurarme de que respiraba. Le tomé el pulso.
  


  
    —Helado —murmuró. —Chocolate.
  


  
    El flaco estaba volviendo en sí. Estaba babeando, sus ojos estaban abiertos y sus dedos se movían. No quería volver a electrocutarlo y no tenía un segundo juego de esposas, así que le quité las esposas a Sunny y las usé para esposar una de las manos del flaco a la caja fuerte.
  


  
    Arrastré a Sunny hasta el hueco de la escalera trasera, pero no iba a sacarlo por la ventana ni a bajar las escaleras sin ayuda. Me asomé a la ventana para gritar a Lula y la vi al final de la calle, corriendo tras la jirafa. Marqué su teléfono móvil y me dijo que dejara un mensaje. Cerré los ojos y respiré profundamente. Mantén la calma, me dije. Asesinar a Lula no resolvería nada.
  


  
    Iba a tener que intentar bajar a Sunny por la escalera interior. Me agarré a él por debajo de las axilas y retrocedí hacia abajo. Llegué al rellano del segundo piso y oí disparos procedentes del piso de arriba. Probablemente el flaco trataba de llamar la atención de alguien. Le había quitado el arma de una patada, pero no lo había registrado.
  


  
    Sunny abrió los ojos.
  


  
    —¿Mamá?
  


  
    —Claro que sí —dije. —No te preocupes. Voy a cuidar de ti.—
  


  
    Lo arrastré por el rellano hasta el borde de la escalera. Retrocedí, perdí el equilibrio y me deslicé el resto del camino de espaldas con Sunny encima. Le empujé y me quedé tumbada un par de veces, tratando de recuperar el aliento, pensando que lo de caerse por las escaleras se estaba haciendo viejo. De hecho, pensé que tal vez ni siquiera me estaba gustando tanto mi trabajo. Oí que unos hombres bajaban atronando las escaleras desde el rellano del tercer piso, y Sunny giró la cabeza y se centró en mí.
  


  
    —¡Tú!
  


  
    Ignora el dolor, pensé. Levántate y corre.
  


  
    Acababa de llegar a la calle Freeman cuando los matones de Sunny irrumpieron en la puerta y se desparramaron por el callejón. Doblé la esquina y vi a Lula de pie junto a su Firebird en la calle 15.
  


  
    —Oye, —Lula me llamó. —¡Vi a Kevin!
  


  
    —¡Entra! — Grité. —Me persiguen.
  


  
    Llegué al Firebird, me agarré a la puerta y me lancé al interior del coche.
  


  
    —¡Vamos! — Le dije.
  


  
    Lula arrancó cuando una bala pasó por delante de nosotros y rompió su espejo lateral.
  


  
    —¿Qué demonios le pasa a esa gente? dijo pisando el acelerador. —¿Qué has hecho para que se enfaden tanto? Sinceramente, no tienes ningún tipo de trato con la gente. ¿Y quién va a pagar mi espejo? ¿Sabes quién de esos imbéciles ha hecho esto?
  


  
    Me encorvé en mi asiento y cerré los ojos.
  


  
    —¿Recuerdas que ibas a estar ahí en un calentón para ayudarme?
  


  
    —Sí, pero entonces Kevin se acercó al galope. Se detuvo justo delante de mí y me miró. Tiene unos grandes ojos marrones y unas pestañas de estrella de cine de unos 30 centímetros. Y me habló y me dijo que apreciaba que fuera su amigo.
  


  
    —¿Habló contigo?
  


  
    —Fue una de esas conversaciones telepáticas. — Lula me miró. —No tienes buen aspecto. Tienes un agujero en los vaqueros y la rodilla te sangra. ¿Qué te ha pasado?
  


  
    —Me caí por las escaleras.
  


  
    —Tienes que dejar de hacer eso,— dijo Lula.
  


  
    —Estoy pensando en conseguir un nuevo trabajo.
  


  
    —¿Qué harías tú?
  


  
    —Ese es el problema.
  


  
    La verdad es que yo era un graduado universitario sin habilidades. Y después de pasar un montón de años trabajando como cazarrecompensas me temía que ya no era especialmente inteligente.
  


  
    —¿Adónde vamos ahora—preguntó Lula.
  


  
    —Al hospital San Francisco. Creo que me he roto un dedo.
  


  


  
    * * *
  


  


  
    Dos horas más tarde, Lula y yo entramos a trompicones en la oficina de fianzas. El dedo medio de mi mano derecha estaba entablillado y pegado al índice.
  


  
    —¿Qué pasó? —quería saber Connie.
  


  
    —Me rompí el dedo Connie le dije. —No quiero hablar de ello.
  


  
    —Se cayó por las escaleras,— dijo Lula. —Otra vez.
  


  
    —Te fuiste y me dejaste,— le dije. —Otra vez.
  


  
    —Kevin se acercó a mí,— dijo Lula a Connie. —Te juro que estuve a escasos centímetros de él. Estaba de pie en el callejón esperando a Stephanie, y estaba revisando mis mensajes de texto, y lo siguiente que veo es que Kevin se ha acercado sigilosamente y me está mirando. Y es mucho más grande cuando está tan cerca. Te daría un calambre en el cuello de tanto mirarlo.
  


  
    —No entiendo cómo puede haber una jirafa suelta en ese barrio —dijo Connie—Como mínimo, uno pensaría que alguien la habría denunciado a control de animales. ¿Cómo está comiendo? ¿Dónde duerme?
  


  
    —No sé dónde está durmiendo, pero no hay muchas hojas en ninguno de los árboles en una zona de cuatro manzanas—dijo Lula.
  


  
    —Entonces, ¿de dónde salió? —preguntó Connie. —No es como si una jirafa se paseara por la ciudad. Lo verías si fuera caminando por la Ruta 1. La gente se daría cuenta. Saldría en las noticias de la noche.
  


  
    —Tal vez Bella envió la jirafa como una distracción y es una jirafa mágica que sólo yo y Stephanie podemos ver,— dijo Lula. —Probablemente Bella también fue la que le rompió el dedo a Stephanie.
  


  
    —Algo en lo que pensar,— dijo Connie.
  


  
    Me subí la bandolera al hombro.
  


  
    —Lo único en lo que pienso es en el almuerzo. Voy a ir a Giovichinni's.
  


  
    —Yo voy contigo,— dijo Lula. —Me vendría bien un poco de su ensalada de pollo.—
  


  
    Recorrimos la corta distancia y nos fuimos directamente al mostrador de la charcutería, en la parte trasera de la tienda. Pedí un club de pavo, y Lula pidió un recipiente grande de ensalada de pollo, un recipiente grande de ensalada de patatas, un recipiente mediano de ensalada de col y un recipiente grande de ensalada de macarrones.
  


  
    —Eso es mucho aparcamiento —le dije—Pensé que estabas tratando de perder peso.
  


  
    —Sí, pero no tengo pan como tú. El pan se va directamente a la barriga. Y estoy tomando un refresco de dieta. Además tengo tres cabezas de lechuga para Kevin.—
  


  
    Estábamos en la caja con Loretta Giovichinni en la caja registradora cuando miró a nuestro lado, se puso pálida e hizo la señal de la cruz.
  


  
    —Santa Madre —susurró Loretta.
  


  
    Me giré y vi a Bella dirigiéndose hacia mí. Sus ojos eran pequeños y brillantes, y sus estrechos labios estaban apretados. Lula lanzó un puñado de dinero a Loretta y salió corriendo de la tienda con su comida. Loretta ignoró el dinero y se agachó detrás del mostrador.
  


  
    —Vergüenza para ti —me dijo Bella—He oído lo que le haces a Sunny. Lo dejas inconsciente y lo tiras por las escaleras. Te vas al infierno. Me aseguro de ello. Te doy el ojo al infierno.—
  


  
    Oí a Loretta aspirar aire detrás del mostrador, y en algún lugar más atrás de la tienda algo cayó con estrépito al suelo.
  


  
    —Eso parece extremo, —le dije a Bella. —Sólo intentaba hacer mi trabajo, y no lo tiré por las escaleras. Se cayó por las escaleras encima de mí.
  


  
    —Mentiroso, mentiroso, pantalones en llamas,— dijo Bella.
  


  
    Se llevó el dedo al ojo, se bajó el párpado inferior y me miró fijamente.
  


  
    —¡Ja! —dijo. Giró sobre sus talones y salió por la puerta con la cabeza alta.
  


  
    Loretta salió de detrás del mostrador. Miró mi porra de pavo y me hizo un gesto para que pasara.
  


  
    —Es por cuenta de la casa si prometes no volver. Esa mujer me da mucho miedo.
  


  
    —Podría ser peor—dije. —Al menos conozco las consecuencias de la maldición.
  


  
    —Te vas a ir al infierno,— dijo Loretta. —¿Cómo podría ser peor?—
  


  SIETE



  


  
    LULA SE APURÓ lo que quedaba de su ensalada de macarrones y tiró los envases de comida vacíos a la basura.
  


  
    —Ya me he refrescado del todo, —dijo. —Estoy lista para ir a patear más culos. ¿Qué hacemos ahora? ¿Quieres continuar con la cacería de Sunny?
  


  
    —No. Voy a dejar a Sunny hasta esta noche.
  


  
    Estaba empezando a controlar la agenda de Sunny. Pasó la noche con Rita y por la mañana se fue al club a comprobar el negocio de la noche anterior. Pensé que mi mejor oportunidad con Sunny era irrumpir en él cuando estuviera durmiendo. Sólo tenía que averiguar cómo evitar que el allanamiento de morada me matara a tiros.
  


  
    —Entonces, ¿qué tal si vamos en coche para que pueda darle a Kevin su lechuga? —dijo Lula.
  


  
    —Estaba pensando que deberíamos buscar a Ziggy Radiewski, —le dije. —Es probable que esté en el bar que hay junto a la ferretería de la calle State. Ese es su lugar habitual por la tarde.
  


  
    —Sí, pero tengo esta lechuga para Kevin, y no quiero que se marchite.
  


  
    —Creo que deberíamos dejar que las cosas se enfríen en ese barrio. Pon la lechuga de Kevin en el refrigerador y la llevaremos mañana.
  


  
    —Eso no me sirve,— dijo Lula.
  


  
    —Qué tal esto, puedes arriesgar tu vida volviendo al territorio de Sunny para alimentar a Kevin, y yo recogeré a Ziggy.—
  


  
    —Eso tampoco funciona,— dijo Lula. —No deberías conducir con tu lesión.
  


  
    Me miré el dedo.
  


  
    —No es un gran problema.—
  


  
    —Será un gran problema cuando todo el mundo piense que les estás tomando el pelo y te toque ser víctima de la rabia en la carretera,— dijo Lula. —Tienes suerte de que no te disparen conduciendo con ese dedo en alto. Haré un trato. Hacemos un recorrido muy rápido por la calle 15, le dejo la lechuga a Kevin sentada, y luego vamos a coger a Ziggy.—
  


  
    Veinte minutos después, Lula y yo giramos en la calle 15. Ella condujo cuatro manzanas y arrojó la lechuga a la acera en la esquina de la decimoquinta y Freeman.
  


  
    —Tengo un plan,— dijo Lula. —La lechuga es un cebo. Me imagino que si sigo dejando lechuga aquí Kevin se quedará alrededor de la lechuga, y entonces podré atraparlo. Todavía no tengo todos los detalles pensados, pero creo que podría usar una red grande.
  


  
    —¡Es enorme!
  


  
    —Sí, tendría que subir muy alto y dejarla caer sobre él. Como desde un helicóptero. ¿O sabes qué sería realmente bueno? El Hombre Araña. ¿Sabes cómo lanza esas telarañas desde sus dedos? Podría envolver las telarañas alrededor de Kevin.
  


  
    —¿Así que todo lo que tienes que hacer es ponerte en contacto con el Hombre Araña?
  


  
    —Es una pena que no viva aquí, ¿verdad?
  


  
    —Es una pena que no viva en ninguna parte.
  


  
    —Ranger está bastante cerca—dijo Lula, excepto que no puede hacer lo de lanzar telarañas, y hasta donde yo sé no usa spandex.
  


  
    Lula atajó por el centro de la ciudad y giró por la calle State. La ferretería y el bar Ginty's estaban en el perímetro más exterior del Burg. El Ginty's era un antro oscuro que atraía a los clientes habituales de los barrios de chabolas que se alineaban en la calle Post y que corrían paralelos a la calle State. Ziggy era dueño de una de las casas adosadas, pero vivía en Ginty's.
  


  
    Lula aparcó en el pequeño aparcamiento que el bar compartía con la ferretería, y nosotros salimos y nos dirigimos a la puerta del bar.
  


  
    —¿Cuántas veces hemos sacado a Ziggy de aquí? Debe ser una docena. Te juro que creo que sólo le gusta montar en mi Firebird.—
  


  
    Entramos en el bar y nos tomamos un momento para que nuestros ojos se adaptaran a la oscuridad. El aire era frío y húmedo, y la habitación olía a whisky. Había tres pequeñas mesas redondas cerca de la puerta, vacías a esta hora del día. La barra de caoba, muy pulida, se extendía a lo largo del fondo de la habitación. Ziggy era uno de los tres hombres de la barra.
  


  
    —Si huele mal lo meto en el maletero —dijo Lula. —La última vez que lo llevamos tuve que hacer que me revisaran el coche.
  


  
    Ziggy era un hombre blanco de cincuenta y seis años que recibía una pensión de invalidez del gobierno y se esforzaba por destruir su hígado. No había ninguna señora Ziggy, ni Rover o Kitty Ziggy. Sólo Ziggy en toda su gloria en escabeche.
  


  
    El camarero nos saludó y le dijo algo a Ziggy. Ziggy giró en su taburete y nos saludó con su vaso de cerveza vacío.
  


  
    —Señoras, —dijo Ziggy. —Hace tiempo que no nos vemos.
  


  
    —¿Están listas para ir a dar un paseo?
  


  
    —Camarero,— dijo Ziggy. —Una para el camino.—
  


  
    El camarero puso una cerveza fresca delante de Ziggy, éste se la bebió de un trago y se cayó del taburete.
  


  
    —Tienes un efecto extraño en los hombres,— me dijo Lula. —Siempre se desmayan contigo. Los chicos se atascan con los dardos, y se estrellan contra las paredes, y se caen de los taburetes.—
  


  
    Enganché mis manos bajo las axilas de Ziggy.
  


  
    —Ayúdame a sacarlo fuera.
  


  
    —Te ayudaré a sacarlo fuera,— dijo Lula, —pero no se va a ir en mi coche. Se acaba de mojar.
  


  
    Llevamos a Ziggy afuera y llamé a un taxi.
  


  
    —No puedo dejar de pensar en el Hombre Araña—dijo Lula. —Dios hizo a los gatos y a los perros y a las vacas y a los humanos, pero sólo hizo a los superhéroes de los cómics. ¿En qué demonios estaba pensando?
  


  
    —Supongo que contaba con nosotros para hacer el trabajo.
  


  
    —¿Te refieres a nosotros personalmente? Porque soy una mujer grande, pero no podría detener un tren a toda velocidad sin ayuda.
  


  
    —Me refería a los seres humanos en general.
  


  
    —Probablemente estamos en un gran aparcamiento en eso, ya que la mayoría de los hombres que conozco no pueden ni siquiera mantener los pantalones en alto, y mucho menos salvar el mundo.—
  


  
    Hice un gesto al taxi que se acercaba para que se acercara a la acera y cargué a Ziggy en el asiento trasero.
  


  
    —Síganos a la comisaría —le dije a Lula—Necesitaré que me lleven después de dejarlo.
  


  
    El conductor miró a Ziggy por encima del respaldo del asiento. —No está muerto, ¿verdad?
  


  
    —Está durmiendo.
  


  


  
    * * *
  


  


  
    Le entregué a Connie el recibo del cuerpo de Ziggy y ella me extendió un cheque por la recuperación.
  


  
    —Eso parece dinero para pizza,— dijo Lula. —Si no te pones muchos aderezos de más, podrías pedir un refresco con él.
  


  
    —Tengo información sobre el último asesinato del basurero,— dijo Connie. —Definitivamente estrangulado. Y su cuenta bancaria fue vaciada el día anterior.—
  


  
    —Es terrible que estas ancianas sean asesinadas,— dijo Lula. —Me da escalofríos.
  


  
    La puerta de Vinnie estaba abierta, y su oficina estaba vacía.
  


  
    —¿Dónde está Vinnie—Le pregunté a Connie.
  


  
    —Los ponis están corriendo.
  


  
    —Pensé que Lucille lo había inscrito en Jugadores Anónimos.
  


  
    —Dijo que su grupo de G.A. se reunía en la pista. Viaje al campo.
  


  
    —Si el padre de Lucille se entera, llevará a Vinnie al vertedero—dijo Lula.
  


  
    Un mensaje de texto zumbó en mi teléfono. Era de Ranger. Nos vemos después del Bingo.
  


  
    Oh, Dios.
  


  
    —¿Pasa algo—preguntó Lula. —Tienes esa mirada.
  


  
    —¿Qué mirada—Le pregunté.
  


  
    —Tu mirada de "Oh boy".
  


  
    —Era un mensaje de Ranger recordándome lo del Bingo.
  


  
    —Oh chico,— dijo Lula.
  


  
    Dejé caer mi cheque en mi bolsa de mensajería.
  


  
    —No queda mucho de la tarde. Me voy a llevar mi dedo roto a casa.
  


  
    —Es una buena idea,— dijo Lula. —Podrías echarte una siesta para prepararte para el Bingo. ¿Quieres que te lleve al Centro de Mayores? Podría ir a recogerte.—
  


  
    —Claro.
  


  
    Me desvié hacia el supermercado de camino a casa y llené el carrito de la compra. Leche, huevos, pan, cereales, pepinillos, una variedad de sartenes de aluminio desechables, galletas, queso, Marshmallow Fluff, aceitunas, migas de galleta, mantequilla, helado, papel de aluminio, bolsas de basura, servilletas de papel, aceite de canola, zumo de naranja, patatas fritas, bolsas de verduras congeladas, ketchup, chuletas de pollo congeladas empanadas y listas para el horno, una revista Cooking Light, varias revistas de decoración del hogar y un pastel de crema de plátano congelado. ¿Soy una diosa doméstica o qué?
  


  
    Subí todo a mi apartamento, llamé a Morelli y le invité a cenar.
  


  
    —Claro—dijo Morelli. —¿Qué quieres que lleve? ¿Pizza? ¿China? ¿Alitas?
  


  
    —No tienes que traer nada, —dije. —Estoy cocinando.
  


  
    Hubo un largo momento de silencio.
  


  
    —¿Cocinando? —preguntó.
  


  
    —Sí. Cocinando. Vaya, se diría que nunca he cocinado.
  


  
    —Pastelito, sólo tienes una olla.
  


  
    —Tengo que estar en el Bingo a las siete, así que tenemos que comer a las cinco.
  


  
    —No puedo esperar,— dijo Morelli.
  


  
    Colgué, abrí la bolsa de patatas y le di una a Rex.
  


  
    —No tiene confianza en mí,—le dije a Rex. —Sólo porque una chica no tenga una tostadora no significa que no sepa cocinar, ¿no?
  


  
    Aparté el desorden a un extremo de la mesa del comedor y puse dos cubiertos. Di un paso atrás, miré la mesa y tomé nota mentalmente de comprar dos manteles individuales, por si acaso decidía volver a hacer esto.
  


  
    Me duché con el dedo roto envuelto en una bolsa de plástico para sándwiches. Bajo el envoltorio de gasa blanca, el dedo estaba hinchado y palpitaba. Me sentía como un pelele, ya que ni siquiera sobresalía ningún hueso, pero el dedo no se sentía muy bien. Me sequé y me apliqué un nuevo vendaje adhesivo de gran tamaño en la rodilla desollada. La rodilla se curaría, pero mis vaqueros nunca serían los mismos.
  


  
    Hacía mucho tiempo que no usaba el horno, pero descubrí cómo encenderlo. Igual que montar en bicicleta, pensé. Nunca se olvida. Llámame Chef Stephanie. Según la caja, las chuletas tardarían quince minutos. Ni siquiera era necesario descongelar las pequeñas chuletas antes de asarlas. Así que tenía el horno en marcha y la comida planeada, ahora sólo tenía que esperar a Morelli y esperar que trajera algo de beber, ya que me había quedado sin dinero antes de llegar a la licorería.
  


  
    Apareció precisamente a las cinco con su gran perro peludo, Bob, que entró corriendo y galopó por mi pequeño apartamento, volviendo a la cocina con la lengua fuera. Le di un cuenco de agua, la derramó por todo el suelo y luego se tumbó en mi habitación para echarse una siesta.
  


  
    Morelli puso un paquete de seis cervezas y una botella de vino tinto en la encimera de mi cocina.
  


  
    —Elige tu veneno —dijo—.
  


  
    —Me voy con el vino. Es más romántico.
  


  
    —Eso suena esperanzador. ¿Nos ponemos románticos?
  


  
    —Tal vez. ¿Trajiste drogas? — Levanté mi dedo para que lo viera. —Roto.
  


  
    —¿Fractura compuesta—preguntó.
  


  
    —No.
  


  
    —No vale la pena preocuparse.
  


  
    —Duele.
  


  
    Morelli sonrió.
  


  
    —¿Me invitaste a venir aquí para sacarme droga?
  


  
    —En principio no. Pensé que podría querer ser más doméstico, pero ahora que estás aquí estoy pensando que las drogas podrían ser el camino a seguir.
  


  
    —¿Por qué quieres ser más doméstico?
  


  
    —No lo sé. Simplemente se me ocurrió.
  


  
    —¿Es esa época del mes?
  


  
    —¡No!
  


  
    —Suerte la mía,— dijo Morelli.
  


  
    Comprobé el vino. Tapón de rosca. El mejor invento desde el fuego. Serví dos copas y tosté el tapón de rosca. No es fácil hacerlo con dos dedos pegados y con una férula de metal. Volqué la caja de chuletas en una de mis nuevas sartenes desechables y las metí en el horno caliente.
  


  
    —Fácil, fácil —le dije a Morelli—Estarán perfectas en quince minutos. La caja no mentía.
  


  
    —Me está excitando toda esta domesticidad —dijo Morelli.
  


  
    No era una confesión impresionante. Morelli se excitaba con las pelusas.
  


  
    Saqué la bolsa de verduras del congelador y las metí en el microondas. Supuse que las cocinaría hasta que el pollo estuviera hecho. Llené mi vino, y minutos después hubo una explosión.
  


  
    Morelli y yo nos tiramos al suelo instintivamente.
  


  
    —¿Qué diablos? Connie Grité. —¿Qué fue eso?
  


  
    Morelli estaba de espaldas, riendo.
  


  
    —Creo que han explotado las verduras.
  


  
    Nos pusimos de pie y miramos la masacre dentro del microondas.
  


  
    Morelli seguía sonriendo.
  


  
    —Es como la escena de un crimen.
  


  
    —No tiene gracia. —Se me escapó una lágrima. —Soy un gran y estúpido fracaso.
  


  
    Morelli me rodeó con un brazo y me abrazó a él.
  


  
    —Sólo eran verduras —dijo. —Las verduras están muy sobrevaloradas.
  


  
    —No puedo hacer nada bien.
  


  
    —No es cierto. Sobresales en muchas cosas.
  


  
    —¿Como por ejemplo?
  


  
    —Das un buen masaje de final feliz.
  


  
    —¿Eso es todo? ¿Sexo? ¿Ese es mi campo de experiencia?
  


  
    —Es mejor que saber cocinar una verdura.
  


  
    Hice un giro de ojos tan severo que casi perdí el equilibrio.
  


  
    —Quiero ser capaz de hacer ambas cosas.
  


  
    Morelli sacó otra bolsa de verduras de mi congelador y leyó las instrucciones.
  


  
    —Perfore la bolsa antes de meterla en el microondas.
  


  
    —No lo hice. —Me pasé el dedo por la nariz. —Soy demasiado tonta para leer siquiera las instrucciones.
  


  
    —¿Algo más salió mal hoy?
  


  
    —Me rompí el dedo.
  


  
    —Además de eso.
  


  
    —Rompí mis jeans cuando me caí por las escaleras. Tu abuela decía que me iba a ir al infierno. Un par de tipos me dispararon. Detuve a Ziggy Radiewski, y se orinó encima.—
  


  
    —Así que fue un día normal —dijo Morelli.
  


  
    Solté un suspiro.
  


  
    —¿Y vas a ir al Bingo esta noche?
  


  
    Asentí con la cabeza.
  


  
    —Por eso necesito las drogas.
  


  
    Morelli sacó el pollo del horno.
  


  
    —El pollo tiene buena pinta. ¿Qué más tienes para comer?
  


  
    —Patatas en forma de patatas fritas.
  


  
    —Me parece bien,— dijo Morelli.
  


  
    Comimos el pollo y las patatas fritas, y Bob se acercó y me empujó.
  


  
    —No le des de comer,— dijo Morelli. —Está engordando. Le di de comer antes de llegar aquí.—
  


  
    —Háblame de la última víctima del contenedor.
  


  
    —No hay mucho que contar. Encaja en el perfil. Setenta y seis años. Vivía sola. Sacó dinero de su cuenta bancaria un día y murió al siguiente. Fue estrangulada y envuelta en una sábana. Los detalles eran consistentes con las otras víctimas.
  


  
    —¿Sabes qué se usó para estrangularla?
  


  
    —Una cuerda de persiana veneciana. Como siempre.
  


  
    —Hay que ser muy fuerte para estrangular a alguien.
  


  
    —No necesariamente. Las mujeres seleccionadas eran frágiles—dijo Morelli. —Y dos de ellas tenían traumatismos por golpes en la parte posterior de la cabeza. Fueron noqueadas y luego estranguladas.
  


  
    —¿Algo más?
  


  
    —No lo hemos hecho público, pero todas tenían un único girasol en algún lugar de su casa. Melvina lo tenía en un frasco de jalea en su cocina. Lois tenía uno en un jarrón en la mesa del comedor.
  


  
    —¿Una tarjeta de visita?
  


  
    —Algo así.
  


  
    Llevé el pastel de crema de plátano y dos tenedores a la mesa, y nos pusimos a comer.
  


  
    —Incluso lo has descongelado,— dijo Morelli.
  


  
    —No me quedo atrás cuando se trata de la tarta.
  


  
    Terminamos la tarta y llevamos nuestros platos a la cocina. Morelli le dio a Rex el último trozo de corteza de la tarta, le dio a Bob un pequeño trozo de pollo que había estado guardando y se acercó a mí, tirando de mí contra él.
  


  
    —Hoy no he tomado ninguna pastilla—dijo. —Tengo pleno control sobre mi lengua.
  


  
    —No hay tiempo, —le dije. —Lula llegará en cualquier momento. Tal vez podamos probar tu lengua después del Bingo.—
  


  
    —No puedo hacerlo después del Bingo. Le prometí a mi hermano que iría al partido de pelota con él.—Miró mi dedo entablillado. —¿Realmente quieres drogas?
  


  
    —No. Me siento mejor ahora que estoy llena de vino y pastel.
  


  
    Morelli se acercó a besarme y sonó el timbre de la puerta.
  


  
    —No contestes, —dijo. —Al final se va a ir.
  


  
    —No se irá. Le disparará a la cerradura de la puerta. Tendré que pagar una puerta nueva.
  


  
    —¡Hey! — gritó Lula. —Sé que estás ahí. Puedo oír tu respiración. ¿Qué estás haciendo?
  


  
    Abrí la puerta, y Lula miró más allá de mí y saludó a Morelli.
  


  
    —He visto tu coche en el aparcamiento —dijo Lula—.
  


  
    —Te daré veinte dólares si te vas,— le dijo Morelli a Lula.
  


  
    —Tengo que llevar a Stephanie y a su abuelita al Bingo,— le dijo Lula. —Apuesto a que ganamos el premio gordo. Me siento con suerte. Tengo mis bragas de la suerte puestas.
  


  
    Morelli le puso la correa a Bob y me dio un beso rápido.
  


  
    —No puedo competir con sus bragas de la suerte. Intentaré atraparte mañana.—
  


  OCHO



  


  
    YA HABÍA estado en el Centro de la Tercera Edad y siempre olía a eucalipto, guisantes enlatados y ambientador de azahar. Era una estructura de ladrillos rojos de una sola planta situada a caballo entre Trenton y el municipio de Hamilton. El bingo se celebraba en la mayor de las habitaciones. Las mesas rectangulares plegables estaban dispuestas en filas perpendiculares al pequeño escenario de un extremo. La persona que llamaba se sentaba en una mesita en el escenario, y un televisor de pantalla plana exhibía los números a medida que se iban llamando.
  


  
    —Esto es un montaje realmente profesional —dijo Lula, tomando asiento—.
  


  
    —Está bastante bien, pero no es tan bueno como algunas de las salas de bingo de Atlantic City —dijo la abuela—Algunas de ellas son todas electrónicas. No se necesitan cartones ni embadurnadores ni nada.—
  


  
    Había elegido jugar cuatro cartones. La abuela se llevó doce cartones. Y Lula compró treinta.
  


  
    —¿Vas a ser capaz de llevar la cuenta de todas esas cartas?— le preguntó la abuela a Lula. —Son muchos aparcamientos.
  


  
    —Sí, pero cuantas más cartas tengas, más posibilidades tienes de ganar, ¿no?
  


  
    —Eso es cierto,— dijo la abuela. —¿Juegas mucho al bingo?
  


  
    Lula puso todos sus cartones delante de ella.
  


  
    —Soy una de esas jugadoras intermitentes.
  


  
    —Yo también,— dijo la abuela. —No sé cómo estas mujeres tienen tiempo para hacer esto todas las noches. Tengo un horario que cumplir. Tengo que ver Dancing with the Stars y America's Got Talent. Grabo mis programas cuando tengo que hacerlo, pero no es como verlos en directo.—
  


  
    Estábamos sentados a un lado y al fondo de la habitación y podía ver a todos los jugadores. La mayoría eran mujeres de entre 60 y 70 años. Cuando íbamos al bingo en el parque de bomberos, la población era mucho más joven. Había algunos hombres mezclados con las mujeres. Yo conocía a algunos de ellos. Eran, en su mayoría, los principales participantes en el programa de mayores. Iban a los viajes en autobús a Atlantic City, jugaban a las cartas por la tarde, tomaban una variedad de clases que estaban disponibles en el centro, y se iban al Bingo.
  


  
    —Tengo los ojos abiertos para el asesino —decía la abuela—Si tuviera que elegir a alguien en esta habitación, sería Willy Benson. Siempre pensé que tenía un aspecto sospechoso.
  


  
    —¡Tiene noventa y tres años!
  


  
    —Sí, pero es astuto. Y se mueve muy bien.
  


  
    —Conozco a Willy—dijo Lula. —Tiene un aspecto sospechoso debido a que su único ojo no te mira. Mira a otro sitio. No se puede difamar a un hombre por una discapacidad.—
  


  
    —Depende de dónde mire el otro ojo —dijo la abuela.
  


  
    Marion Wenger estaba en el escenario haciendo girar la jaula que contenía las bolas de bingo numeradas. Seleccionó una y gritó B-10.
  


  
    —Sé que tengo un B-10 en alguna parte—dijo Lula. —Aquí hay una. Y aquí hay otra. ¿Estoy en un buen comienzo, o qué?
  


  
    —Yo también tengo uno—dijo la abuela, marcándolo con su pincel.
  


  
    —G-47—dijo Marion.
  


  
    —Lo tengo—dijo Lula. —Aquí, y aquí, y aquí...—
  


  
    —N-40.—
  


  
    —Espera,— dijo Lula. —No he terminado de buscar el G-47.—
  


  
    —B-15.—
  


  
    —¿Qué dices?
  


  
    —Tienes un montón de B-15,— dijo la abuela a Lula. —Puedo verlos desde aquí.—
  


  
    —B-2.—
  


  
    —¡Hey! —Lula le gritó a Marion. —¿Tienes algún lugar mejor al que ir para apresurarnos en nuestro juego de Bingo?
  


  
    El juego se detuvo de golpe y todos se volvieron para mirarnos.
  


  
    —Lula es nueva en esto —anunció la abuela a la habitación—Todavía no le ha cogido el tranquillo.
  


  
    Al otro lado de la mesa y dos sillas más abajo, Mildred Frick estrechó los ojos hacia Lula.
  


  
    —Amateur,— dijo en un siseo de aire.
  


  
    Lula le devolvió la mirada.
  


  
    —¿A quién llamas aficionado? Tienes mucho valor para llamar a alguien aficionado cuando ni siquiera lo conoces.
  


  
    —Tienes mucho valor para sentarte ahí con treinta cartas cuando no eres capaz de jugarlas —le dijo Mildred a Lula. —Está claro que eres demasiado tonta para manejar treinta cartas. Es un insulto para el resto de la habitación que lo intentes siquiera. Eres una conejita tonta.
  


  
    —Bueno, eres una vieja bruja fea,— dijo Lula. —Y tu elección de accesorios me parece un insulto. Tienes un bolso colgado en el respaldo de tu silla con el que no me pillaría ni muerta.—
  


  
    Mildred tenía al menos ochenta años. Medía un metro y medio. Y tenía un bronceado en spray que la hacía parecer momificada. Se puso en pie de un salto y se inclinó hacia Lula a través de la mesa. —Retira lo que has dicho sobre mi bolso.
  


  
    —No lo haré —dijo Lula.
  


  
    Mildred agitó el puño huesudo de venas azules hacia Lula.
  


  
    —Haré que te retractes, conejita tonta.
  


  
    —¿Ah sí? —dijo Lula. —¿Quieres un trozo de mí? Ven a buscarlo.—
  


  
    Mildred subió un pie a su silla y se lanzó a través de la mesa hacia Lula. Los cartones de bingo salieron volando, la silla se volcó y se estrelló contra el suelo, y Mildred trató de abrirse paso hasta Lula mientras las mujeres que estaban a su lado se agarraban a sus pies y trataban de arrastrarla hacia atrás.
  


  
    —Santo cielo —dijo Lula.
  


  
    Marion Wenger sacó su 45 del bolso y disparó al techo. Un gran trozo de techo cayó y todos la miraron.
  


  
    —Tengamos un poco de decoro aquí,— dijo Marion. —Esto es una partida de bingo, no un combate de la WWE.
  


  
    —Muy mal,— dijo la abuela. —No me importaría estar en un partido de la WWE. Me gusta cuando esos hombres grandes se desnudan excepto por sus pequeñas bolsas sobre sus partes.
  


  
    —Chico—dijo Lula—esa Mildred es una anciana que da miedo.
  


  
    —Sí—dijo la abuela. —Es una mujer desagradable.
  


  
    —Escuché eso, —Dijo Mildred. —Al menos no soy una zorra.—
  


  
    Lula se fue indignada.
  


  
    —¿Estás insinuando que la abuela es una zorra?—
  


  
    —Sí que me muevo un poco,— le dijo la abuela a Lula.
  


  
    —Deberías irte,— le dijo Mildred a Lula. —No queremos a los de tu clase aquí—.
  


  
    Lula se inclinó hacia delante en modo rinoceronte.
  


  
    —¿Y exactamente cuál es mi tipo?
  


  
    —Eres una conejita tonta,— dijo Mildred.
  


  
    —Bueno, ya no quiero jugar más, —dijo Lula. —Y quiero que me devuelvan mi dinero, porque este juego no se maneja bien.—
  


  
    Salimos del Centro de la Tercera Edad, nos apilamos en el coche de Lula y nos sentamos un momento.
  


  
    —Me gusta ser una puta—dijo la abuela. —Es mejor que ser una anciana.
  


  
    —¿Ahora qué—preguntó Lula. —¿Nos vamos a casa?
  


  
    —Me gustaría ver al tío Sunny—dije. —Quiero ver si está en el municipio de Hamilton.
  


  
    —Estoy en ello,— dijo Lula. —Estoy de humor para patear algunos culos.
  


  
    —No estaba pensando en patear culos esta noche,— dije. —Sólo quería confirmar que Sunny pasa las noches con Rita. Y que Tweedledum y Tweedledee no hacen guardia.—
  


  
    Lula encontró la calle de Rita y pasó por su casa. Las luces estaban encendidas en la habitación principal. Ningún coche en la entrada. No había matones en el porche. Lula hizo un giro en U y aparcó al otro lado de la calle.
  


  
    —Quédate aquí —dije a Lula y a la abuela—. Voy a echar un vistazo rápido a la casa.
  


  
    Crucé la calle y corrí silenciosamente hacia el lado de la casa que estaba a la sombra de un gran arce. Me acerqué sigilosamente a una ventana y me asomé al comedor. La habitación estaba a oscuras, pero pude ver la luz que salía de la sala de estar y pude oír el ruido de la televisión. Me dirigí hacia la parte trasera de la casa, mirando por las ventanas, catalogando mentalmente el interior. Doblé una esquina y vi a la abuela y a Lula con la nariz pegada a la ventana de la cocina de Rita.
  


  
    —Te dije que te quedaras en el coche.
  


  
    —Eso no fue divertido —dijo la abuela. —Estamos aquí viendo cómo Rita le prepara a Sunny un sándwich de queso a la parrilla.
  


  
    —Uh-oh—dijo Lula. —Creo que nos ven.—
  


  
    Lula y la abuela se alejaron de la ventana de un salto, se oyeron gritos dentro de la casa y la puerta trasera se abrió de golpe. Lula se agarró a la abuela de la mano y la arrastró a toda velocidad por el lateral de la casa. Lula llevaba unas botas de tacón de aguja de diez centímetros y la abuela unas Vans rojas y blancas, y en general estaban haciendo buenos progresos en la retirada.
  


  
    Sunny entró primero por la puerta con una pistola en la mano. Lo abordé por un lado, tirando el arma, llevándonos a los dos al suelo.
  


  
    —Aléjate o disparo —dijo Rita.
  


  
    —No puedes disparar,— le dije. —Esto no es un allanamiento de morada. Estoy en tu patio.
  


  
    —Es más fácil limpiar la sangre—dijo Rita.
  


  
    Oí el trinquete de una escopeta y me alejé rodando de Sunny. Me puse en pie y estaba a punto de arrancar cuando Sunny se abalanzó sobre mí. Se abalanzó sobre mí, hubo un disparo de escopeta y Sunny gritó y se fue de rodillas.
  


  
    —Maldito idiota, —le gritó a Rita. —¡Me has disparado!
  


  
    —Te pusiste en medio, —dijo Rita. —Agáchate.
  


  
    La vi cargar con la escopeta y corrí hacia la esquina. Estaba a mitad de camino cuando la puerta de la casa de Rita se abrió de golpe y ella disparó su segundo tiro. Un montón de perdigones chocaron contra el Firebird, pero no me dieron. Me sumergí en el asiento trasero, y Lula se fue.
  


  
    —Chico, eso fue algo, —dijo la abuela. —Eso fue mucho mejor que el Bingo.
  


  NUEVE



  


  
    ESTABA EN el sofá, frente al televisor, disfrutando de una copa de vino, cuando Ranger llamó una vez a la puerta y entró. Cada parte de Ranger está perfectamente articulada y en perfecta proporción. Cuando entra en una habitación, su paso es fluido y seguro. Su atletismo es inconsciente. Se relajó en la silla acolchada frente a mí.
  


  
    —Bonito—dijo.
  


  
    —¿El vino?
  


  
    —Tú.
  


  
    Llevaba una camiseta blanca y un pantalón de pijama de rayas con cordón en la cintura. Tenía los pies descalzos y el pelo suelto y desordenado.
  


  
    —Esto sería perfecto si estuviéramos en mi apartamento y no en el tuyo, y tú pasaras la noche —dijo.
  


  
    —No sabía que te interesaba eso.
  


  
    —Siempre me interesa eso,— dijo Ranger. —Sólo que no estoy dispuesto a pagar el precio ahora mismo.—
  


  
    Sentí que mis ojos se iban a abrir de par en par.
  


  
    —¿Ahora mismo?
  


  
    —Probablemente nunca,— dijo Ranger. —¿Cómo te fue esta noche?
  


  
    —Nos echaron del Bingo.
  


  
    —Nena.
  


  
    —Lula se peleó con Mildred Frick. No querrás saber los detalles.
  


  
    —¿Aprendiste algo útil—preguntó Ranger.
  


  
    —Puedo decir honestamente que no vi a nadie allí de quien pudiera sospechar que asesinara a las mujeres. Bueno, tal vez Mildred Frick, pero sería una posibilidad remota.
  


  
    —¿Se habló de las mujeres asesinadas?
  


  
    —No que yo haya escuchado. El bingo es algo serio en el Centro de Ancianos. Se preparan los cartones, te agachas y te concentras. No hay mucho parloteo.
  


  
    —¿Hombres?
  


  
    —Conté siete. Ninguno parecía lo suficientemente robusto como para tirar un cuerpo a un contenedor.
  


  
    —¿Alguno parecía lo suficientemente robusto como para persuadir a una mujer de vaciar su cuenta bancaria?
  


  
    —Es difícil de decir. No siempre se puede saber con la gente mayor. Crees que tienen un pie en la tumba, y lo siguiente es que te embisten con un carrito de la compra en Costco.—
  


  
    Ranger se levantó, cruzó la habitación y me puso de pie. Deslizó sus manos bajo mi camiseta y se inclinó para besarme.
  


  
    —Um,— dije.
  


  
    Se detuvo a una fracción de centímetro de mi boca.
  


  
    —¿Um?
  


  
    —¿Qué hay de pagar el precio?
  


  
    —No iba a pagar el precio.
  


  
    —Bien, pero tienes que tener cuidado con mi dedo. Te has dado cuenta, ¿verdad?
  


  
    —Llevas un dispositivo de rastreo en tu bolsa de mensajería,— dijo Ranger. —Llamé al hospital cuando te registraste.
  


  
    —¿Pusiste un micrófono en mi bolso?
  


  
    —¿Es eso una novedad?
  


  
    No era una novedad. Ranger me rastreaba todo el tiempo. A veces me aliviaba ser rescatado de un asesino enloquecido, y a veces era una molestia invasiva.
  


  
    —Supongo que no es una novedad, —le dije.
  


  
    —¿Quieres que deje de rastrearte?
  


  
    —¿Serviría de algo que dijera que sí?
  


  
    Sonrió.
  


  
    —No.— Tomó el mando de la mesita y apagó la televisión. Acortó la distancia entre nosotros y me besó.
  


  
    —Espera —dije, apartándome. —¿Qué es ese sonido?
  


  
    Se detuvo y escuchó.
  


  
    —¿Lluvia?
  


  
    —¿Está lloviendo? ¿Cuánto tiempo lleva lloviendo?
  


  
    —Empezó cuando llegué a tu aparcamiento.
  


  
    —¿Es sólo un chaparrón?
  


  
    —Se supone que va a llover el resto de la noche.
  


  
    Me aparté de un salto y me alisé la camiseta.
  


  
    —Tienes que irte. El partido se va a suspender.
  


  
    —¿Y?
  


  
    —¡Desastre! —Lo empujé hacia la puerta. —Esto es una señal,—le dije. —Un acto de Dios. Te juro que mañana voy a ir a la iglesia.—
  


  
    —Eso suena extremo,— dijo Ranger.
  


  
    —Morelli quería verme esta noche, pero le prometió a su hermano que se iría con él al partido. ¡Y ahora está lloviendo!
  


  
    —Nena—dijo Ranger—, tienes que tomar algunas decisiones.
  


  
    —He tomado decisiones. Sólo que me está costando mantenerlas.
  


  


  


  


  
    Diez minutos después de que Ranger se fuera, Morelli apareció con Bob y una caja de perros calientes. Se despojó de sus zapatos y de su cortavientos empapado en el vestíbulo y me entregó la caja.
  


  
    —Empezó a llover y pusieron a la venta los perros calientes.
  


  
    Llevé los perritos calientes a la cocina, saqué el paquete de seis cervezas de la nevera y, de pie junto al fregadero, nos pusimos a comer perritos calientes y cerveza. Morelli le dio un perrito caliente a Bob, que lo cogió del aire y se lo comió de un trago.
  


  
    —¿Conseguiste algún asesino esta noche? —me preguntó Morelli.
  


  
    —No. Pero a Lula, a la abuela y a mí nos han echado del Centro de Mayores.
  


  
    Morelli me miró por encima de su perro caliente.
  


  
    —Así que la noche no fue un completo fracaso.
  


  
    —Cierto. No es que no haya logrado nada. ¿Cómo fue el juego?
  


  
    —Corto.
  


  
    Decidí contarle que el tío Sunny había recibido un montón de perdigones, pero no lo hice. Se enteraría pronto, y probablemente se calmaría para cuando lo volviera a ver.
  


  
    Morelli se zampó un tercer perro caliente y me pasó un brazo por los hombros. —¿Sabes lo que me gustaría ahora?
  


  
    —¿Helado?
  


  
    —Ni por asomo. Me besó el cuello.
  


  
    —Recuerda que tengo un dedo roto.
  


  
    —Puedo trabajar en ello.
  


  


  
    * * *
  


  


  
    Me desperté oliendo a café. Abrí los ojos mientras Morelli ponía una taza en mi mesilla de noche.
  


  
    —¿Cómo está tu dedo? —preguntó.
  


  
    —Bien. ¿Cómo está tu pierna?
  


  
    —Está bien. Voy a salir. Tengo que pasear a Bob y llevarlo a casa. ¿Qué te pasa hoy? ¿Algo que deba saber?
  


  
    —El bingo en la estación de bomberos esta noche.—
  


  
    —Otra oportunidad de crear caos,— dijo Morelli. —Vamos a por ello.
  


  
    Me dio un beso en la parte superior de la cabeza, Bob me dio un sorbo en la mejilla y se fueron.
  


  
    Di un sorbo a mi café y pensé en mi día. Probablemente no iba a ser genial. Me duché, me recogí el pelo en una coleta y me puse más rímel para animarme. Desayuné un perro caliente que había sobrado y me dirigí a la oficina. Recibí la llamada justo cuando aparcaba en el aparcamiento de las fianzas.
  


  
    —Nota lo tranquila que estoy —dijo Morelli—No estoy gritando, ¿verdad?
  


  
    —Sí.
  


  
    —Deberías saber que me está costando. Siento que me está saliendo una doble hernia de tanto mantenerla dentro.—
  


  
    —Supongo que has oído algo.
  


  
    —Todo el mundo lo ha oído. Se detuvo justo antes de las noticias de la mañana en la CNN. ¿Qué diablos pasó?
  


  
    —¿Qué oíste—Le pregunté.
  


  
    —Escuché que atrapaste a Sunny sacando la basura por Rita, y lo llenaste de perdigones.
  


  
    —En realidad, Rita fue la que disparó a Sunny. Intentaba dispararme a mí, pero le dio a él por error.
  


  
    —Eso no me hace sentir mejor,— dijo Morelli.
  


  
    —Lula, la abuela y yo estábamos haciendo vigilancia, y una cosa llevó a la otra, y Sunny recibió una carga de perdigones. ¿Cómo está?
  


  
    —Vivirá. Mi madre dijo que tenía unos cuantos perdigones en la pierna y en el culo.
  


  
    —¿Tu madre dijo "culo"?
  


  
    —Dijo "nalga", pero me siento estúpido diciendo "nalga". La loca de mi abuela se va a ir de rositas.
  


  
    —Ya me ha condenado al infierno. ¿Qué queda?
  


  
    —Ella podría enviarte allí más pronto que tarde, y no me gustaría tener una novia muerta y una abuela entre rejas.—
  


  
    —¿Realmente crees que me dispararía?
  


  
    —No. Te envenenaría. Es siciliana. Te atraparía con una albóndiga.—
  


  
    Me despedí con ese feliz pensamiento y me dirigí a la oficina.
  


  
    —No te voy a llevar más, —me dijo Lula. —Cada vez que te llevo a un sitio, la gente nos dispara.—
  


  
    —No todas las veces.—
  


  
    Vinnie sacó la cabeza de su oficina. —Vamos, primo. Escuché que hay un contrato para ti por disparar al tío Sunny.
  


  
    —Yo no le disparé a Sunny. Rita le disparó a Sunny.
  


  
    —Me importa una mierda quién disparó a Sunny—dijo Vinnie. —El resultado final es que él sigue ahí fuera, y yo estoy en números rojos por un montón de dinero. ¿Y sabes qué pasa cuando esta agencia está en números rojos? Harry se pone nervioso. ¿Y sabes qué pasa cuando Harry se pone nervioso? Rompe cosas... como los dedos y las rodillas y las partes privadas a las que soy muy aficionado. Así que sube a tu caballo y haz una maldita captura. El tipo está lleno de perdigones. No se va a mover rápido. ¿Qué tan difícil puede ser atropellarlo?
  


  
    —Nunca está solo, —le dije a Vinnie. —Tiene guardaespaldas. Y nadie lo delatará.
  


  
    —No le gusta a todo el mundo—dijo Vinnie. —Un tipo como Sunny hace enemigos. La mayoría tienen una corta esperanza de vida, pero tiene que haber alguien por ahí que quiera que lo atrapen además de mí. ¡Sé creativo, por Dios!
  


  
    La puerta de la oficina de fianzas se abrió de golpe y Bella dio dos pasos y me señaló con el dedo.
  


  
    —¡Tú!—dijo. —Mujer diabólica. Has disparado a mi sobrino. Ahora te disparo a ti.
  


  
    Sacó de su bolso una antigua pistola de seis cañones, apuntó y efectuó un disparo que se fue desviado. Me abalancé sobre ella antes de que pudiera recomponerse y la llevé al suelo.
  


  
    —¡Esposas! —Grité, arrancando el arma de Bella, sujetándola. —¡Que alguien la espose!
  


  
    Connie se asomó desde su escritorio y me lanzó las esposas. Se las puse a Bella y la puse en pie. Tenía los labios apretados y sus ojos parecían bolas de acero.
  


  
    —¿Qué demonios—preguntó Vinnie. —¿Qué está pasando?
  


  
    Senté a Bella en una de las sillas baratas de plástico naranja y llamé a Morelli.
  


  
    —¿Conoces tu teoría de las albóndigas? Estabas equivocado. Tu abuela está aquí con un revólver. Tienes que venir a buscarla.
  


  
    —¿Hubo algún herido?
  


  
    —Nadie resultó herido, pero creo que Vinnie se ensució los pantalones.
  


  
    Morelli tardó quince minutos en cruzar la ciudad. Bella aún no había dicho una palabra. Vinnie estaba atrincherado en su oficina privada. Lula y Connie estaban agazapadas en el fondo de la habitación, donde Bella no podía verlas para echarles un ojo.
  


  
    Morelli miró a su abuela esposada, el agujero en la pared del fondo y el revólver sobre el escritorio de Connie.
  


  
    —Tienes razón —me dijo—Eso no es una albóndiga.
  


  
    —Ella es el diablo—dijo Bella. —Ella disparó a tu padrino, un buen hombre. Y le hace esto a una abuelita. No tiene respeto. Mira cómo trata a una pobre anciana.
  


  
    Morelli soltó un suspiro.
  


  
    —¿De dónde sacaste el arma?
  


  
    —Tengo muchos aparcamientos. Una anciana tiene que protegerse.
  


  
    Le quitó las esposas.
  


  
    —No puedes ir por ahí disparando a la gente. Es contra la ley, y no es agradable.
  


  
    —Escupo sobre la ley—dijo Bella. —Hago lo que es correcto.—
  


  
    Morelli cogió la pistola de seis tiros en una mano y se agarró a su abuela con la otra.
  


  
    —Gracias por la llamada, —me dijo. —Siento que te haya disparado.
  


  
    Bella nos hizo un gesto de desprecio y salió con Morelli.
  


  
    Vinnie abrió la puerta un poco.
  


  
    —¿Se ha ido?
  


  
    Connie hizo la señal de la cruz.
  


  
    —Tal vez deberíamos traer a un sacerdote. Hacer un exorcismo o algo así. Podría llamar al Padre Lenny.
  


  
    —Olvídate del Padre Lenny—dije. —Necesito donas. Muchos de ellos.
  


  DIEZ



  


  
    —TENGO que ir a alimentar a Kevin—dijo Lula. —Podemos conseguir las donas en el camino.—
  


  
    —¿Ya tienes su lechuga?
  


  
    —Sí. Tengo una bolsa entera en la nevera de la habitación de atrás.—
  


  
    Lula nos llevó a Tasty Pastry y compramos media docena de donas. Los donuts se habían acabado cuando llegamos a la calle 15. Lula parecía satisfecha y yo me sentía mareado.
  


  
    Era media mañana y el tiempo era espléndido. Cielo azul, nubes hinchadas, a mediados de los setenta. No había mucho aparcamiento a esta hora en esta parte de la ciudad. Era el barrio de Sunny, así que, aunque estaba plagado de matones, no había bandas callejeras y nadie merodeaba por las esquinas o los portales.
  


  
    Lula sacó la cabeza por la ventanilla mientras recorría una cuadrícula de cuatro manzanas.
  


  
    —¡Aquí, Kevin! —llamó. —¡Ven a por tu lechuga!
  


  
    No vimos a Kevin, ni a Sunny ni a sus matones.
  


  
    —Espero que no le haya pasado nada a Kevin, —dijo Lula.
  


  
    —Tal vez se le hizo tarde y está durmiendo,— dije. —Por qué no dejamos la lechuga, y podemos volver más tarde,—.
  


  
    Lula dejó la lechuga en la esquina de la 15 y Freeman, dimos una última vuelta y Lula condujo hasta el centro comercial.
  


  
    —Tengo que ver cuánto cuesta una de esas auténticas bolsas Brahmin,— dijo Lula. —Me gusta mi Brakmin bien, pero no es Brahmin.
  


  
    —Creo que un bolso Brahmin puede ser caro.
  


  
    —Podría ahorrar para comprarlo. Podría conseguir un trabajo nocturno, si sabes lo que quiero decir.
  


  
    —Pensé que ya no lo hacías.
  


  
    —Lo he hecho en nombre de la pasión, así que no veo por qué me dolería hacerlo una o dos veces por estar a la moda. Quiero decir, tengo una pasión para conseguir un bolso Brahmin, así que ¿dónde está la diferencia, no?
  


  
    Pasamos por el departamento de calzado de la tienda sin ni siquiera echar un vistazo y encontramos bolsos de mujer. Lula se fue directamente a los Brahmin.
  


  
    —Hay demasiados —dijo—¿Cómo voy a elegir si tienen todos estos colores? Es cierto que ninguno tiene cristales como mi Brakmin, pero eso es porque estos bolsos tienen mucha clase. Estos bolsos son de mujer.
  


  
    —Eso podría dejarte fuera ya que estás planeando comprar uno vendiendo tus mercancías en una esquina.
  


  
    —No hay reglas que digan que una dama no puede hacer un BJ,— dijo Lula. —Y algunos de estos bolsos no son tan caros. Podría tener uno de estos bolsos en poco tiempo.—
  


  
    —También podrías ganar dinero ayudándome a capturar a Sunny,— le dije.
  


  
    —Eso es cierto,— dijo Lula. —No tengo mucha confianza en que eso ocurra, pero supongo que podríamos intentarlo de nuevo.—
  


  
    Volvimos a la decimoquinta con Morgan y nos sentamos allí durante media hora.
  


  
    —No pasa nada—dijo Lula. —Esto es aburrido. Yo digo que salgamos y demos una vuelta. Tal vez nos encontremos con Kevin —.
  


  
    Caminamos tres cuadras por la quinceava y doblamos en Willard. Caminamos una cuadra por Willard y doblamos en la Dieciséis.
  


  
    —Esto es bueno,— dijo Lula. —Apuesto a que ya nos hemos comido esas rosquillas, con lo que hemos caminado por el centro comercial y por aquí. —Creo que he olido una jirafa.
  


  
    Miré a mi alrededor. Olfateé.
  


  
    —No huelo nada.
  


  
    —Eso es porque no estás tan afinado con Kevin como yo.—Caminó veinte pasos por la 16ª. —Sí, es jirafa lo que estoy oliendo. Está ahí delante de nosotros. Apuesto a que se dirige a la calle Freeman.
  


  
    —Freeman y la Decimoquinta es la zona cero de la Tierra del Tío Soleado,— dije. —Creo que deberíamos alejarnos de esa cuadra.
  


  
    —Sí, pero Kevin va a buscar su lechuga. Estará muy decepcionado si no consigue ver quién le ha dejado toda esa deliciosa comida.
  


  
    —Estará aún más decepcionado si la comida deja de aparecer porque los matones de Sunny te llenaron de agujeros de bala.
  


  
    —Oye, yo no le disparé al tío Sunny. Sólo fui un espectador inocente. Estoy bastante seguro de que los matones se dieron cuenta de eso. Tú eres el que quieren perforar lleno de agujeros.—
  


  
    —¡Yo no le disparé a Sunny!
  


  
    —Yo lo sé y el tío Sunny lo sabe y tú lo sabes,— dijo Lula, —pero el resto del mundo no lo sabe.—
  


  
    —Bueno, voy a tener cuidado hasta que el resto del mundo sepa que no disparé a Sunny.
  


  
    —No estoy seguro de que al resto del mundo le importe,— dijo Lula. —Estoy pensando que podrían querer dispararte de todos modos.—
  


  
    —Esto es ridículo. Soy una persona no violenta. Odio las películas del Padrino. Me dan náuseas cuando veo a Bruce Willis sangrando. Ni siquiera llevo un arma. ¿Por qué la gente quiere dispararme?
  


  
    —¿Porque eres un cazador de recompensas?
  


  
    —Necesito un nuevo trabajo.
  


  
    —Tú dices eso todo el tiempo,— dijo Lula, —pero no veo que tengas un nuevo trabajo. Y sólo porque tengas un nuevo trabajo no significa que la gente no quiera dispararte. Por ejemplo, si consigues un trabajo como chef o decorador de interiores, apuesto a que algunos querrán dispararte.—
  


  
    —Podría vender zapatos.
  


  
    —Sí, te pasarías el tiempo de rodillas, mirando el trasero de la gente. No te veo haciendo ese trabajo tampoco. Ese sería un trabajo para Vinnie.
  


  
    —Tal vez deberíamos separarnos. Tú ve a buscar a Kevin, y yo volveré al coche. Nos encontraremos allí en media hora.
  


  
    —Eso suena como un plan. ¿Quieres mi arma?
  


  
    —No. Aunque tuviera un arma, no creo que pudiera dispararla con mis dos dedos entablillados.
  


  
    —Llama si necesitas ayuda—dijo Lula.
  


  
    —Estaré bien, le dije.
  


  
    Estaba contento con el plan. Hacía un día precioso y no me importaba caminar. A pie se ven cosas que se pierden en un coche. Oyes cosas. Conoces a gente. Sunny tenía propiedades aquí. Hizo negocios aquí. Tenía amigos y también enemigos aquí. Y probablemente Vinnie tenía razón. Los enemigos de Sunny serían más útiles que sus amigos.
  


  
    Este bloque de la decimosexta era principalmente residencial. Las casas de ladrillo rojo unidas habían sido originalmente unifamiliares, pero ahora estaban subdivididas en pisos. La mayoría estaban bien mantenidas. No había grafitis de bandas. No hay casas de crack quemadas. No hay ratas correteando por las alcantarillas. Tampoco había patios ni porches. Cada casa tenía una entrada de tres o cuatro escalones. Esto permitía tener pequeñas ventanas en el sótano. Algunas de las casas tenían negocios en el primer piso. Una tienda de novias, un agente inmobiliario, un sastre que probablemente era una fachada para algo.
  


  
    Me crucé con una mujer mayor que llevaba una bolsa de la compra, pero eso era todo el tráfico de personas. El tráfico de coches era casi igual de escaso. Llegué al final de la manzana y crucé la calle. Pasé por delante de dos casas adosadas y un todoterreno negro bajó por la calle y aparcó delante de mí. Dos tipos salieron del todoterreno y sacaron armas. Me giré para correr y vi el Lincoln Town Car negro parado en la acera detrás de mí. Shorty y Moe salieron y caminaron hacia mí. Moe tenía la pistola desenfundada. Shorty llevaba una pistola eléctrica.
  


  
    No vi ningún pequeño negocio en esta manzana. No había puertas abiertas de edificios de apartamentos. Ningún lugar donde correr para refugiarse. Podía cruzar corriendo la calle y empezar a probar puertas, pero se me echarían encima si la primera puerta no se abría. Me agarré al móvil, pulsé la marcación rápida de Ranger y me fui. Estaba al otro lado de la calle, intentando entrar en una casa con el teléfono aún en la mano, cuando sentí que la carga de la pistola eléctrica me atravesaba. Después de eso, todo fue confusión mental y conexiones musculares revueltas.
  


  


  
    * * *
  


  


  
    La niebla empezó a despejarse y me encontré en la oscuridad total. Tenía un vago recuerdo de que me llevaban en brazos. Me encontraba en una posición encogida, sin poder enderezar las piernas. Tenía las manos esposadas a la espalda. Me quedé perfectamente inmóvil, tratando de despejar la cabeza, luchando contra el pánico que me quemaba el pecho. Sentía movimientos y tropecientos. Estaba en el maletero de un coche. El Lincoln, pensé.
  


  
    Podía gritar, pero eso no me iba a servir de nada mientras el coche estuviera en movimiento. Estaba presionada contra algo duro y rasposo, y eso me impedía maniobrar con las piernas para ponerme en posición de patear algo.
  


  
    El coche se detuvo y empecé a gritar. La tapa del maletero se abrió, y vi la luz del día y a Moe mirándome.
  


  
    —Esos gritos son molestos —dijo Moe. —Si no dejas de gritar, te voy a volver a dar de hostias.
  


  
    —¿Dónde estamos?
  


  
    —Estamos en el puente. Vas a ir a nadar.
  


  
    Shorty y otro chico vinieron y ayudaron a Moe a sacarme del maletero. El trabajo se hizo más difícil por el hecho de que un bloque de hormigón estaba atado a mi tobillo por una larga cuerda.
  


  
    —Tienes que estar bromeando —dije, mirando el bloque de hormigón—Los mafiosos no hacen esto.
  


  
    —Resulta que sí lo hacemos —dijo Moe.
  


  
    Los coches pasaban a toda velocidad y los conductores se quedaban boquiabiertos. Algunos tocaban el claxon y saludaban.
  


  
    Moe les devolvió el saludo.
  


  
    —Creen que estamos haciendo una película o algo así. Normalmente hacemos esto por la noche, pero tengo que irme a una fiesta de aniversario de mis suegros.
  


  
    El todoterreno estaba aparcado detrás del Lincoln. Un tipo estaba detrás del volante y el otro estaba de pie junto a Shorty, asimilándolo todo.
  


  
    —Bien, vamos allá —dijo Moe—Vamos a hacer un alley-oop sobre el guardarrail.
  


  
    —¿Por qué haces esto? —pregunté.
  


  
    —Esa es una de esas preguntas que tienen una respuesta obvia—dijo Moe. —Eres un grano en el culo, y no te vas a ir. Y has disparado a Sunny.
  


  
    —Yo no le disparé a Sunny. Rita le disparó a Sunny.
  


  
    —No me costaría creerlo —dijo Moe—, pero tenemos órdenes.
  


  
    El tipo del todoterreno dio un gruñido y levantó el bloque de hormigón.
  


  
    —¡No! ¡Ayuda! —grité. —¡Ayuda!
  


  
    —No puedes evitarlo, ¿verdad? —Me dijo Moe. —Siempre el dolor en el culo.
  


  
    —¡Ayuda! —Grité. —¡Que alguien me ayude!
  


  
    Algunos coches frenaron para mirar, pero nadie se detuvo.
  


  
    —Por Dios, —dijo el tipo del todoterreno. —¡Muévanla! Voy a reventar una hemorroide sosteniendo este maldito bloque de cemento.
  


  
    Moe me tenía agarrado por un brazo y Shorty por el otro. Yo luchaba contra ellos, dando patadas con el pie que no estaba atado al bloque de hormigón, pero estaba perdiendo terreno. Me llevaron a la barandilla y pude ver el río Delaware, oscuro y profundo, que se alejaba de los pilares del puente.
  


  
    Todavía gritaba y pataleaba mientras me levantaban de los pies, y sentía la barandilla contra mi espalda.
  


  
    —Echadla encima,— dijo el tipo del todoterreno.
  


  
    —Lo estoy intentando, joder —dijo Moe. —Deberíamos haberle atado el otro pie.
  


  
    Conecté con la entrepierna de Shorty y le oí expulsar un guau de aire. Me soltó el brazo y se dobló. El tipo del todoterreno soltó el bloque de hormigón y me agarró. Hubo muchos insultos, gruñidos y forcejeos, y me fui por la borda. Me dejé caer unos tres metros, oí un ruido sordo y me quedé colgado, dando vueltas con la brisa.
  


  
    —¿Qué diablos? — dijo Moe.
  


  
    —El maldito bloque está atascado —dijo el tipo del todoterreno.
  


  
    —¿Me estás tomando el pelo?
  


  
    —No. Se ha metido en el quitamiedos cuando ella se ha ido, y está atrapado ahí.
  


  
    Oí más gruñidos e insultos y luego un momento de silencio.
  


  
    —No se va a soltar —dijo el del todoterreno.
  


  
    —Entonces corta la cuerda,— dijo Moe.
  


  
    —No tengo un cuchillo—dijo el hombre del todoterreno. —¿Tienes uno?
  


  
    —¿No hay uno en el coche?
  


  
    —¿Por qué íbamos a tener un cuchillo en el coche? ¿En caso de que queramos cortar salami? Yo no uso un cuchillo. Soy un hombre de armas.
  


  
    —Genial. Entonces dispara la maldita cuerda,— dijo Moe.
  


  
    Oí que alguien se apoyaba en una bocina, más palabrotas y el sonido de unos hombres corriendo. Hubo gritos y ruido de coches, pero no pude aclarar nada de eso. Tenía mis propios problemas. Estaba colgado boca abajo por un pie, con el corazón acelerado y la cuerda mordiéndome el tobillo.
  


  
    Incliné la cabeza para mirar hacia el puente y vi a Ranger a horcajadas sobre la barandilla.
  


  
    —Trata de quedarte quieta —me dijo—Voy a subirte, pero tienes que dejar de dar vueltas. Estás aflojando el nudo —.
  


  
    Me quedé paralizada al instante, pero seguía balanceándome suavemente, y sentí que el nudo se deslizaba. Un latido después estaba en caída libre. Vislumbré a Ranger volando desde el puente tras de mí. Me puse en posición de bala de cañón y respiré profundamente una fracción de segundo antes de caer al agua. Me sumergí bajo la superficie y salí de mi posición fetal desorientado. Sentí que me empujaban hacia arriba y, en el momento más largo de mi vida, luché por no respirar y aspirar agua del río. Salí a la superficie balbuceando y jadeando. Me sumergí brevemente y me empujaron de nuevo hacia arriba. Sentí a Ranger contra mi espalda, con su brazo rodeándome.
  


  
    —¡Relájate! —gritó. —Voy a flotar con la corriente y a remolcarte.
  


  
    Intenté decirle que sabía nadar, pero estaba temblando y me castañeteaban los dientes y no conseguía formar ninguna palabra. Cuando llegamos a la orilla, había cuatro hombres de Rangeman en el agua esperando para ayudarnos, y un camión de emergencias y un coche de policía estaban parados a poca distancia, con las luces exhibiendo.
  


  
    Me sacaron del agua y me envolvieron en una manta. Alguien me quitó las esposas. Ranger me estrechó contra él, con su mejilla contra la mía.
  


  
    —Estás bien —dijo—Estás a salvo.
  


  
    Asentí con la cabeza, incapaz de hablar.
  


  
    Se apartó y me miró.
  


  
    —¿Se ha roto algo?
  


  
    Sacudí la cabeza.
  


  
    —N-n-n-no.
  


  
    —¿Necesitas que te revise el técnico de emergencias?
  


  
    —N-n-n-no.
  


  
    —Necesito ocuparme de las cosas aquí,— dijo. —Voy a hacer que Tank te lleve a casa. Podrás hablar con la policía cuando te hayas duchado y te hayas puesto ropa seca.
  


  
    —Fueron M-m-moe y Shorty, —dije. —Maldita sea, no puedo dejar de temblar.
  


  
    —La adrenalina se ha agotado—dijo Ranger. —Es normal.
  


  
    —¿Por qué no estás temblando?
  


  
    —No soy normal.
  


  ONCE



  


  
    EL TANQUE TIENE UN NOMBRE APROPIADO. Es grande e indestructible. Es el segundo al mando en Rangeman, y es el tipo en el que Ranger confía para que le cuide la espalda. Hace un tiempo salió con Lula, pero Lula era alérgica a sus gatos, y Tank no iba a renunciar a sus gatos por amor, ni por dinero, ni por Lula.
  


  
    —Tu bolsa de mensajería está en el asiento trasero —dijo Tank. —Lo encontramos en el Lincoln. Menos mal que la tiraron contigo, o no habríamos podido localizarte.—
  


  
    —¿Capturaron a Moe y a Shorty?
  


  
    —Se fueron en el todoterreno, y Hal, Gino y cinco coches de policía fueron tras ellos.
  


  
    Recuperé mi bolso del asiento trasero, encontré mi móvil y marqué a Lula.
  


  
    —¿Dónde diablos estás—preguntó Lula. —He estado aquí junto al coche, esperándote.
  


  
    —Me secuestraron y me tiraron al río, pero ya estoy bien. El tanque me está llevando a casa.
  


  
    —¿Dice qué?
  


  
    —No fue un gran problema. Te lo contaré más tarde. ¿Encontraste a Kevin?
  


  
    —No, pero había un vagabundo comiendo la lechuga de Kevin. Le di cinco dólares por una botella de vino y se fue.
  


  
    —¿Vas a ir al Bingo esta noche?
  


  
    —Voy a pasar. Tengo una cita.
  


  
    —¿Tu cita implica estar de pie en una esquina?
  


  
    —Tal vez por un momento.
  


  
    Desconecté, y Tank me miró.
  


  
    —Me pareció que era una gran cosa.—
  


  
    Me recosté contra el reposacabezas y cerré los ojos.
  


  
    —Estoy tratando de olvidar.
  


  
    —No olvides demasiado o podría volver a ocurrir.—
  


  
    La sola idea me hizo estremecer.
  


  
    Media hora más tarde, Tank me acompañó hasta la puerta.
  


  
    —¿Quieres que me quede? —preguntó.
  


  
    —No es necesario. Pero gracias. Estoy bien.
  


  
    Cerré y aseguré mi puerta. Miré a Rex y le dije que no se preocupara, porque estaba bien. Y entonces rompí a llorar. Lloré durante toda la ducha y hasta la mitad del secado del pelo. Había dejado de sollozar, pero tenía los ojos rojos y la nariz todavía goteaba, cuando sonó mi móvil.
  


  
    —Estoy en tu puerta —dijo Morelli. —Se supone que estás ahí, según Ranger, pero estoy golpeando tu puerta y no respondes.
  


  
    —No te he oído. Tenía el secador de pelo irme.—
  


  
    Le abrí la puerta a Morelli, y me abrazó a él.
  


  
    —Me estás aplastando, —dije. —No puedo respirar.
  


  
    —¿Tienes idea de lo que es descubrir que la mujer que amas acaba de ser arrojada de un puente? Mi corazón dejó de latir. ¿Estás bien? ¿Te has hecho daño?
  


  
    —Tengo algunos rasguños y moretones, pero nada serio. Sobre todo estaba aterrorizado. Estaba tan asustado que ni siquiera recuerdo haber golpeado el agua.
  


  
    Su teléfono móvil zumbó con un mensaje de texto.
  


  
    —Odio esta cosa —dijo Morelli, con los ojos puestos en el mensaje—.
  


  
    —Está bien si tienes que irte. Lo único que quiero hacer es dormir. Ahora que estoy calentito y seco, he terminado de plano.—
  


  
    Me besó en la frente.
  


  
    —Llamare cuando tenga un descanso.—
  


  
    Cerré tras él, me metí en la cama, me puse una almohada sobre la cabeza y me quedé dormida al instante.
  


  


  
    * * *
  


  


  
    Me desperté cuando la almohada se levantó y Ranger me miró.
  


  
    —Nena.
  


  
    —Colocarse en el Delaware es agotador.
  


  
    Ranger estaba sentado a un lado de la cama, y tenía un aspecto cómodamente seco y perfectamente arreglado con el traje negro de Rangeman. Casi siempre había una suavidad en su boca que era sensual y juvenil, pero sus ojos eran oscuros y serios y reflejaban su problemática historia.
  


  
    —¿Cómo te va? —preguntó.
  


  
    —Me va muy bien.
  


  
    Y eso era cierto. Resulta que soy muy resistente. Todo lo que necesito es un poco de castañeo de dientes, una hora de sollozos incontrolables, algo de sueño y estoy listo para enfrentarme al mundo de nuevo. Además, estaba bastante seguro de que había un último perro caliente en mi nevera, y eso haría que todo fuera perfecto.
  


  
    —Me gustaría poder decir lo mismo —dijo Ranger—Me cuesta borrar la visión de tu caída desde el puente.
  


  
    —Sí, pero tú saltaste y me salvaste. Eres mi héroe.—
  


  
    —Ser tu héroe es un trabajo de tiempo completo. Me preocupa que algún día no vaya a llegar a ti a tiempo.
  


  
    —No sabía que te preocupabas por nada.
  


  
    —Me preocupa todo.
  


  
    —¿Qué pasó con Moe y Shorty y los dos tipos en la camioneta? ¿Fueron capturados?
  


  
    —Fueron capturados y fichados, y ya están en libertad bajo fianza.
  


  
    —¡Intentaron matarme! Fueron muy serios. ¿Cómo pudieron ser liberados?
  


  
    —Un juez comprensivo. ¿Considerarías mudarte a Rangeman hasta que solucionemos esto?
  


  
    —Es tentador, pero no.
  


  
    Rangeman tenía su sede en un edificio de oficinas poco conocido en una tranquila calle lateral del centro de la ciudad. Había un estacionamiento subterráneo seguro y siete pisos seguros en la superficie. El apartamento privado de Ranger, de un dormitorio y un baño, decorado profesionalmente en tonos tierra con detalles en negro, ocupaba toda la séptima planta. Era tranquilo, fresco e inmaculado, gracias al ama de llaves del edificio, Ella. El problema era la cama: Ranger dormía en ella.
  


  
    Mudarme al edificio de Rangeman me protegería de todo el mundo menos de Ranger. No es que pudiera comparar el dormir con Ranger con estar muerto. Y no es que Ranger me obligara a hacerlo. Mi miedo era más bien que yo me forzara con Ranger y me fastidiara la vida de forma importante.
  


  
    Miré mi reloj.
  


  
    —Demonios. Son casi las siete. Llego tarde. Le dije a la abuela que la recogería para el Bingo a las siete. —Me golpeé la frente con el talón de la mano. —Mi coche sigue aparcado en la oficina de fianzas.
  


  
    —Hice que lo recogieran y lo trajeran aquí. Está aparcado en el aparcamiento.
  


  


  
    * * *
  


  


  
    El parque de bomberos está en la periferia del Burg. Tiene una gran habitación de uso público en la que se celebran partidas de bingo, duchas para bodas y bebés, pequeños banquetes de boda y desayunos con tortitas a beneficio de diversas causas. El suelo es de roble, las paredes están pintadas de un verde bilioso y la iluminación es fluorescente. La configuración del juego del bingo es prácticamente la misma que en el Centro de Mayores.
  


  
    La abuela y yo, las últimas en llegar, fuimos relegadas al fondo de la habitación. Esto era perfecto para mí. Podía ver a todo el mundo jugando. El 20% de los jugadores eran adictos al bingo que jugaban todos los días y que también estaban en el Centro de Mayores. El 80 por ciento restante era mayoritariamente del Burg. Había un montón de compinches de la abuela, además de algunos de mis amigos del colegio y del instituto. Al menos la mitad de la habitación había estado bebiendo, y no sentían ningún dolor.
  


  
    —Tu pelo es diferente —le dije a la abuela.
  


  
    —Sí. Me fui de rubio. Las canas me hacían parecer demasiado vieja.—
  


  
    Las canas de la abuela eran sólo la punta del iceberg. Era joven de corazón, pero tenía un cuerpo de pollo sopa y la piel de un elefante.
  


  
    —Hoy he ido al salón de belleza y me he arreglado—decía la abuela. —Desde que Mildred Frick me llamó puta mi teléfono no ha dejado de sonar. Tengo dos citas para el fin de semana.
  


  
    —Puede que no sea tan bueno que los hombres te llamen porque piensan que eres una zorra —dije. —Sólo van a ir detrás de una cosa.—
  


  
    —Espero que eso sea cierto. No quiero descubrir que me he ido de rubia y les he comprado tangas para nada.—
  


  
    —¿Has oído algo sobre mí esta tarde?
  


  
    —Que te tiraron del puente y que Ranger saltó para salvarte.
  


  
    —¿Lo sabe mamá?
  


  
    —Sí. Planchó las sábanas durante tres horas, murmurando que le gustaría que fueras más como tu hermana con todos los niños y un abogado por marido, y que no podía entender que no quisieras ser carnicero. Y luego se tomó un par de tragos mientras preparaba la cena, y un poco de vino tinto cuando nos sentamos a comer, y para cuando me fui ya estaba en un agradable sopor.
  


  
    Mi madre siempre plancha cuando está molesta. Si entra en la casa y ve la tabla de planchar levantada, suele ser buena idea dar media vuelta e irse. Supongo que es una cobardía, pero la abuela y yo casi siempre somos las causantes del estrés, y hemos aprendido que es mejor darle a mi madre algo de espacio cuando está alterada.
  


  
    La abuela y yo teníamos tres cartones de bingo cada una. Cada vez que llamaban a un número, yo golpeaba mi férula contra el tablero de la mesa de fórmica, tratando de usar mi plumero.
  


  
    —¿Cuánto tiempo tienes que llevar esa cosa—preguntó la abuela.
  


  
    —Un par de semanas.
  


  
    —Tal vez quieras que me encargue de tus tarjetas para que no te rompas más el hueso del dedo.
  


  
    —Eso sería genial. Gracias.
  


  
    Había tres hombres jugando al Bingo. Los tres habían estado en el Centro de la Tercera Edad. Dos eran una pareja de homosexuales que probablemente tenían más de setenta años. Era difícil juzgar su edad exacta porque estaban botoxados, exfoliados e hidratados, y tenían la piel como el trasero de un bebé.
  


  
    Gordon Krutch era el tercer hombre. También tenía más de setenta años, pero sin los beneficios de la homosexualidad, su cara parecía un mapa de carreteras de Newark: muchos cruces de calles, además de un montón de baches, y una piel del color y la textura del hormigón.
  


  
    La abuela llamó la atención de Gordon y le saludó con la mano. Gordon le devolvió el saludo y le lanzó un beso a la abuela.
  


  
    —¿No es algo? —me dijo la abuela. —Mañana vamos a ir al cine. Todavía conduce y todo. Es un buen partido. Se mantiene en forma. Va a clases de gimnasia para ancianos en el Centro de la Tercera Edad.
  


  
    Supongo que es relativo, pero Gordon no me pareció que estuviera en buena forma. Tenía unos quince kilos de sobrepeso y sudaba por el esfuerzo de caminar. Además estaba la palidez cercana a la muerte.
  


  
    —Desde que murió su mujer, es el más buscado —dijo la abuela—.
  


  
    —¿Ha salido con alguna de las mujeres que fueron asesinadas?
  


  
    —No que yo sepa.
  


  
    Tenía el presentimiento de que la conexión con el Bingo no iba a conducir a un sospechoso. Tenía que haber algo más que las mujeres asesinadas tuvieran en común.
  


  
    El tono de Morelli cantó en mi móvil.
  


  
    —Sólo tengo un minuto,— dijo Morelli. —Doble homicidio en los proyectos. No estoy seguro de cuándo voy a terminar aquí.
  


  
    —¡Bingo! —Gritó la abuela. —¡Stephanie consiguió el Bingo!
  


  
    Miré mi tarjeta y miré la pantalla. Bingo.
  


  
    —¿Qué gané—Le pregunté a la abuela.
  


  
    —Una de las ollas de cocción lenta.
  


  
    —¿No hay dinero?
  


  
    —No. No era un juego de dinero. Era un juego de ollas.
  


  
    —Gané una olla de cocción lenta en el Bingo—le dije a Morelli.
  


  
    —¿Estás en el Bingo?
  


  
    —Sí, y gané.
  


  


  
    * * *
  


  


  
    Dos horas después salí con cuidado del parque de bomberos y miré a mi alrededor. No había grandes coches negros con torretas. No hay matones con pistolas eléctricas. Ninguna abuelita italiana con un rifle de asalto. Un buen negocio.
  


  
    Dejé a la abuela en casa de mis padres y me llevé mi olla de cocción lenta a casa. Aparqué en el aparcamiento de mi edificio de apartamentos y el 911 Turbo de Ranger se deslizó junto a mí. Saqué la enorme caja de la olla de cocción lenta de mi coche y vi que la boca de Ranger se movía en las comisuras, sugiriendo el comienzo de una sonrisa.
  


  
    —Lo he ganado, —le dije.
  


  
    —El premio perfecto.
  


  
    —Ríe todo lo que quieras, pero puede que lo use. He estado pensando en dedicarme a la cocina. Hice la cena la otra noche.
  


  
    —¿Cómo fue—preguntó Ranger.
  


  
    —Exploté las verduras en el microondas, pero aparte de eso fue bastante bien.
  


  
    —Nunca decepcionas —dijo Ranger, cogiendo la caja de mí.
  


  
    Llevó la caja a mi apartamento y la puso en la encimera de mi cocina. Rex salió de su lata de sopa para echar un vistazo, decidió que la caja no era tan interesante y volvió a meterse en su lata de sopa.
  


  
    —Creo que la conexión del Bingo está muerta en el agua —le dije a Ranger. —Las mujeres debían tener algo más en común.
  


  
    —Sigue trabajando en ello. ¿Necesitas ayuda con Sunucchi?
  


  
    —Puede que sí. Pasa las noches con Rita Raguzzi. Ella tiene una casa en Hamilton Township, y creo que es el mejor lugar para agarrarlo. Es el único momento en que Sunny no está rodeado por su pandilla.
  


  
    —¿Esta es la escopeta de Rita?
  


  
    —Sí. Será divertido.
  


  
    —Bien—dijo Ranger. —Yo soy todo diversión.
  


  
    —¿Desde cuándo?
  


  
    Me atrajo hacia él y me besó. Hubo algunos toqueteos y uso de la lengua muy hábiles, y en una escala de diversión del 1 al 10 fue un 11.
  


  
    —Llámame cuando estés lista para hacer el derribo —dijo Ranger.
  


  
    Cerré la puerta tras él, saqué la olla de cocción lenta de la caja y la puse en la encimera de mi cocina. No tenía ni idea de lo que debía hacer con ella. Hojeé las instrucciones y eché un vistazo al pequeño libro de recetas que venía con la olla. Parecía bastante sencillo. Poner un montón de cosas en la olla y encenderla.
  


  DOCE



  


  
    LULA ENTRÓ en la oficina cinco minutos después que yo. Tenía el pelo encrespado y bolsas bajo los ojos.
  


  
    —¿Cómo fue la cita? —le preguntó Connie. —Parece que te ha atropellado un camión.
  


  
    —En primer lugar, no quedaban buenas esquinas. Nunca había visto tantas putas. Están por todas partes. Y luego hay un impacto real en el comercio siendo que la economía está en el inodoro.—
  


  
    —¿Hiciste suficiente dinero para la bolsa Brahmin?
  


  
    —No hice nada. Me quedé ahí fuera hasta que salió el sol y el único bocado que tuve en toda la noche fue un tonto que quería un trabajo manual y me iba a pagar con vales de comida. Te digo que hay un montón de cupones de comida flotando por ahí. Quiero decir, ¿a qué diablos está llegando este país? Los cupones de comida no van a comprarme un auténtico brahmán, ¿entiendes lo que digo?
  


  
    —Tal vez no necesites un brahmán, —dije.
  


  
    —Claro que necesito un brahmán—dijo Lula. —Llevas un Brahmin y todo el mundo sabe que tienes clase y estilo de moda. Tienen anuncios en Vogue.
  


  
    —Mary Treetrunk sigue en el viento,— dijo Connie. —Ella no es una fianza grande, pero te conseguirá dinero para la pizza.—
  


  
    —¿Qué hizo esta vez? —Quiso saber Lula.
  


  
    —Le hicieron una redada por tener una granja de marihuana detrás de su casa. Y cuando intentaron detenerla, le dio una patada en los huevos a uno de los policías y se ofreció a besarla y a mejorarla.
  


  
    —Ves lo que quiero decir,— dijo Lula. —Todo el mundo es una "puta" hoy en día. ¿Cómo se supone que un profesional va a competir en el mercado?
  


  
    Saqué el expediente de Mary de mi bolso y lo hojeé. —Parece que sigue viviendo en esa parcela de barro y matorrales junto al río.
  


  
    —Por lo que sé, —dijo Connie. —Probablemente esté allí mientras hablamos, plantando una nueva cosecha de cannabis.
  


  
    —No voy a dejar que huela mi Firebird, — me dijo Lula. —Si hacemos esto tenemos que tomar tu P.O.S.—
  


  
    Ya habíamos atrapado a Mary dos veces, y ninguna de ellas fue agradable. Pesaba más de cien libras, olía a pescado muerto, y estaba de mal humor por dejar su casa de dos pisos.
  


  
    —Claro—dije. —Hagámoslo.
  


  
    Llevé a Hamilton a la calle Broad y giré por el estrecho camino lleno de baches que conducía a la granja de Mary Treetrunk. Era dueña de un terreno de medio acre que era en parte llanura de inundación y en parte montón de basura. Su casa rodante estaba oxidada y en la lista, apuntalada sobre bloques de hormigón. Una línea eléctrica llegaba hasta la casa móvil, que era cualquier cosa menos móvil, y una antena parabólica estaba precariamente sujeta al tejado. Un Ford Crown Vic estaba aparcado a un lado. Hace muchos años había sido un coche de policía, pero ahora era una ruina. Una bandera de calavera pirata había sido atada a la antena.
  


  
    —Esto es un desastre,— dijo Lula. —Me alegro de haberme vestido hoy de forma discreta y no llevar mis Louboutins.
  


  
    Lula llevaba una camiseta de tirantes de color rosa chillón, una falda de spandex de color verde venenoso que le llegaba dos centímetros por debajo del culo y unas zapatillas de deporte de lentejuelas doradas. Si la metieras en una habitación y apagaras las luces, brillaría en la oscuridad.
  


  
    —¿Sigues vestida desde anoche? —le pregunté.
  


  
    —Claro que no. Si estuviera vestida así no llamaría la atención. Tal y como estaba podría haberme quedado en casa. ¿Te he dicho que estoy pensando en tener un gato?
  


  
    —Eres alérgico a los gatos.
  


  
    —Sí, pero vi uno en la tienda de mascotas que no tenía pelo, y decían que era un gato no alérgico.
  


  
    Lula y yo salimos de mi coche, la puerta del doble se abrió de golpe y Mary nos miró.
  


  
    —La tienda está cerrada,— dijo Mary. —No tengo ninguna maldita mercancía. La maldita policía se lo llevó todo. Salgan de mi maldita propiedad.
  


  
    —Parece que Mary no está de buen humor, —me susurró Lula.
  


  
    Saqué unas esposas flexibles de mi bolso y me las metí en el bolsillo trasero. Las muñecas de Mary eran demasiado grandes para unas esposas normales.
  


  
    —Mary nunca está de buen humor.
  


  
    —No es de extrañar. Soy una mujer grande, pero grande de una manera hermosa. Esta mujer está demasiado gorda. Parece que no tiene tono muscular. Está llena de bultos.
  


  
    Mary me miró con los ojos entrecerrados.
  


  
    —¿Te conozco?
  


  
    —Soy Stephanie Plum—grité. —Necesitas hacerte una reasignación.
  


  
    —No tengo tiempo para eso. Se supone que va a llover más tarde hoy. Tengo que poner mis plantas antes de que llueva.
  


  
    —No vas a poner más cannabis, ¿verdad?
  


  
    —¿Qué parezco, estúpido? —Dijo Mary. —No puedes empezar un nuevo cultivo en el exterior en esta época del año. Tengo a los pequeños bajo las luces de cultivo en mi casa doble. Estoy poniendo algunas coles.
  


  
    —Esto sólo tomará una o dos horas, y te liberarán de nuevo de las fianzas, —le dije. —Y podemos parar y comprar una bolsa de sándwiches en el camino.
  


  
    —Me vendría bien un sándwich de desayuno,— dijo María.
  


  
    —A mí también,— dijo Lula. —A mí tampoco me vendría mal un sándwich de desayuno. Y si vamos a Cluck-in-a-Bucket podríamos añadir un poco de pollo frito para un impulso extra de proteínas. Y tal vez unas galletas con el pollo.
  


  
    —Allí tienen buena salsa, —dijo Mary. —Me gusta la salsa.
  


  
    Esposé las manos de Mary delante de ella para que pudiera comer, y la cargamos en mi asiento trasero.
  


  
    —No quiero ser grosera ni nada, —le dijo Lula a Mary, —pero apestas.
  


  
    —No huelo nada,— dijo Mary.
  


  
    Lula bajó la ventanilla.
  


  
    —Hueles a pescado muerto.
  


  
    —Eso es porque soy una de esas personas verdes. No participo en la fertilización de mis plantas con esa cosa falsa de nitrógeno. Espero hasta que haya una matanza de peces en el río y entonces voy a recoger todos los peces muertos que aparecen. Dejo que se pudran y los uso como alimento para las plantas. Por eso cultivo un producto de tanta calidad. Consigues hierba de Mary Treetrunk y sabes que es una buena mierda orgánica.
  


  
    —¿Hay muchos restos? —preguntó Lula.
  


  
    —Sí. Hay peces muertos por ahí todo el tiempo. Algunos sólo tienen un ojo, y un par de veces encontré peces con dos cabezas.—
  


  
    Volví a Broad Street, conduje hasta Cluck-in-a-Bucket y cargué en el autoservicio. Mary estaba feliz en el asiento trasero con una bolsa llena de sándwiches de desayuno, un cubo de pollo y una guarnición de galletas y salsa. Lula se tomó un refresco de cola súper grande, un solo sándwich de desayuno y una caja mediana de nuggets de pollo. Sin galletas. Sin salsa. Ni tarta de manzana de postre. Supuse que esta porción relativamente pequeña para ella era el resultado de escuchar el coche gemir bajo el peso de Mary y no querer irse allí. La otra posibilidad eran las náuseas por el olor a pescado.
  


  
    Salí del aparcamiento a la calle y un Cadillac Escalade negro con una antena parabólica en el techo me adelantó en dirección contraria.
  


  
    —¡Ese es el coche!—dijo Lula. —Ese es el coche de la pistola de dardos.
  


  
    Miré por el espejo retrovisor y vi que el Escalade hacía un giro en U. Se acercó a mi parachoques y me dio un toque.
  


  
    —¿Qué diablos? — Dijo Lula. —Casi derramo mi refresco. Creo que nos golpearon a propósito.
  


  
    —¿Puedes ver quién conduce?
  


  
    Lula se giró en su asiento.
  


  
    —Lo veo, pero no lo conozco.
  


  
    Había coches parados por un semáforo delante de mí. Reduje la velocidad para el semáforo, y el Escalade volvió a tocarme. La puerta del lado del pasajero del Escalade se abrió, un tipo salió, sacó una pistola y corrió hacia mi coche. Era el tipo de los bloques de hormigón que había intentado tirarme al río.
  


  
    Salí de la línea de tráfico detenido, salté el bordillo y atravesé tres jardines delanteros. Golpeé con fuerza la calle transversal, con la parte trasera del coche rozando el bordillo de cemento. El silenciador se desprendió con un fuerte ruido, y salí disparado, dando coletazos y dejando atrás el escaso dibujo que habían dejado mis neumáticos.
  


  
    Lula tenía el pie apoyado en el salpicadero y Mary tenía la comida pegada al pecho.
  


  
    —¿Qué Sam Hill? —exclamó Mary.
  


  
    Me detuve en la esquina y miré hacia atrás. El Escalade me había seguido por el césped, pero ahora estaba detenido en medio de la carretera.
  


  
    —¿Qué está pasando? —le pregunté a Lula.
  


  
    —No lo sé. Están parados y el único tipo ha vuelto a salir del coche. Parece que está intentando agarrarse a algo. Creo que podrían haber atropellado su silenciador.—
  


  


  
    * * *
  


  


  
    Llevamos a Mary a la estación de policía, y todos dieron un paso atrás de nosotros.
  


  
    —Voy a tener que quemar mi ropa,— dijo Lula. —Nunca se me va a quitar este olor a pescado, y este top era uno de mis favoritos. Voy a poner a Connie por los daños hechos en el trabajo. Vinnie va a tener que comprarme un traje nuevo. Vamos a tener que parar en algún lugar en el camino de vuelta a la oficina, porque no voy a contaminar mi Firebird con este olor. Tendré una jauría de gatos siguiéndome por la calle.—
  


  
    El teniente de la oficina me dio el recibo del cuerpo y me encontré con Morelli al salir.
  


  
    —¡Wow! — dijo. —Santo Dios. ¿Qué es ese olor?
  


  
    —Acabo de traer a Mary Treetrunk—le dije.
  


  
    —Eso lo explicaría.
  


  
    —Supongo que no hay ninguna noticia de última hora sobre los asesinatos del contenedor.
  


  
    —Sólo que la química no ha sido útil. Butch recibió el último informe del laboratorio estatal y no mostró nada útil. Las mujeres estaban limpias. ¿Ha ocurrido algo nuevo en tu vida hoy?
  


  
    —Mi silenciador se cayó.
  


  
    —Sí, pero resultó ser algo bueno,— dijo Lula. —Porque el tipo de la pistola que nos perseguía atropelló el silenciador y se le quedó atascado debajo del coche. Así que ya ves, todo pasa por una razón, ¿no? Bien está lo que bien acaba.
  


  
    El rostro de Morelli se fue apagando por un momento.
  


  
    —¿En serio? —dijo finalmente.
  


  
    —Fue uno de esos encuentros fortuitos, le dije.
  


  
    —No puedo quedarme aquí hablando, —dijo Lula. —Me arden los ojos. Tengo que desinhibirme.—
  


  
    Le dije a Morelli que hablaría con él más tarde, y Lula y yo cruzamos la ciudad hasta T.J. Maxx en South Broad Street. Después de cinco minutos teníamos la tienda para nosotras solas. Lula se fue con una camiseta de tirantes de lentejuelas plateadas y una falda corta de pañuelo fucsia que parecía que debía llevar el Hada de Azúcar. Yo me quedé con mis vaqueros y camiseta de pescado, ya que iba a tener que buscar dinero para un silenciador nuevo.
  


  
    Dejé a Lula en la oficina y me dirigí a casa de mis padres. Podía meter mi ropa en la lavadora, gorronear el almuerzo y asar a la abuela sobre las mujeres muertas, todo al mismo tiempo. Y, con suerte, todo iría bien y mi madre no sacaría la tabla de planchar cuando me fuera.
  


  
    —Mira quién está aquí —dijo la abuela, abriendo la puerta principal para mí. —Qué buena sorpresa, pero santo cielo, hueles a pescado muerto.
  


  
    —Peligro laboral,— dije. —¿Está mi padre?
  


  
    —No. Está fuera con el taxi. Sólo estamos tu madre y yo.
  


  
    Me despojé de la ropa interior y le entregué los vaqueros y la camiseta a la abuela.
  


  
    —Mete esto en la lavadora por mí.
  


  
    Me lavé el pelo dos veces y me puse bajo la ducha hasta que el agua se enfrió.
  


  
    —Te he dejado ropa en la cama de la habitación de invitados —gritó la abuela a través de la puerta. —Suerte que tenía ropa interior nueva.
  


  
    Me sequé con la toalla y fui en busca de la ropa. Hay tres habitaciones pequeñas en el segundo piso de la casa de mis padres. Uno para mi madre y mi padre. La abuela Mazur dormía en la que era la habitación de mi hermana. Y la tercera solía ser la mía. Se mantuvo intacta durante varios años después de que me mudara, pero poco a poco se convirtió en la habitación de invitados y mis cosas emigraron a mi apartamento.
  


  
    La abuela había colocado un tanga amarillo brillante y un sujetador deportivo amarillo a juego con las etiquetas aún pegadas. La imagen mental de la abuela en ropa interior no era buena, pero me gustó que se sintiera cómoda comprándola y llevándola. Era un poco más baja que yo y nuestras carnes estaban dispuestas de forma diferente, pero el tanga y el sujetador le quedaban bien. El bañador de seda lavanda y blanco que me dejó era otra cosa. Era suficiente para pasar el almuerzo, pero rezaba para que mi propia ropa estuviera seca antes de salir de casa.
  


  
    Mi madre tenía la mesa puesta para cuando bajé. —Tengo sopa de tomate y carne para el almuerzo para un sándwich —me dijo—O puedo hacerte un queso a la parrilla.
  


  
    —La sopa de tomate y el queso a la plancha estarían muy bien —dije.
  


  
    —Yo también—dijo la abuela. —Quiero más queso.
  


  
    Me senté en la mesa frente a la abuela.
  


  
    —Necesito ayuda con las mujeres que fueron asesinadas. Cuando descubrí que todas jugaban al Bingo pensé que ese podría ser el interés común que me llevaría al asesino, pero no pude señalar a ningún sospechoso en ninguno de los dos juegos. Tiene que haber algo más que las mujeres tuvieran en común para que entraran en contacto con el asesino.
  


  
    —No conocía a Melvina,— dijo la abuela. —Conocía a Bitsy Muddle, Lois Fratelli y Rose Walchek. La pobre Rose se va a acostar mañana. Tuve que cancelar una cita para poder ir. He oído que se pueden ver las marcas del cordón en el cuello de Rose. Espero que no se cubran demasiado. No me importaría ver algo así.—
  


  
    —Eso es espantoso,— dijo mi madre.
  


  
    —Quizá —dijo la abuela—, pero tengo una curiosidad científica natural por esas cosas. Apuesto a que podría haber sido una de esas personas forenses como en la televisión.
  


  
    —Háblame de Rose, le dije a la abuela.
  


  
    —Supongo que la conocía bastante bien,— dijo la abuela. —La vi en el bingo, y la vi en el salón de belleza. Y también la vi en la funeraria. Le gustaba ir a las proyecciones de la tarde, porque no había tanta gente.
  


  
    —¿Tenía un amigo hombre?
  


  
    —Estuvo saliendo con Barry Farver por un tiempo, pero él murió. Ese es el problema de salir con los viejos. Por eso siempre digo que si vas a invertir en un hombre tienes que irte joven.
  


  
    —Gordon Krutch no parece tan joven.
  


  
    —Sí, es bastante viejo, pero tiene un auto. Y Madelyn Krick se fue con él, y dijo que está caliente.
  


  
    Mi madre estaba en la estufa, friendo el queso a la parrilla. No estaba frente a mí, pero podía sentir sus ojos dando vueltas en su cabeza.
  


  
    —¿Juega a las cartas? ¿Pertenecía a un club de lectura? ¿Le gustaba el Jumble? —Le pregunté a la abuela.
  


  
    —Le gustaba el Jumble. Siempre tenía uno de esos libros de Jumble cuando estaba en el salón de belleza.
  


  
    —Conozco a Rose —dijo mi madre, llevando los sándwiches a la mesa—Le gustaba cocinar. Iba a todas las demostraciones de cocina en la tienda de cocina al lado de la licorería.—
  


  
    —Es cierto, —dijo la abuela. —Me había olvidado de eso. Tu madre y yo vamos a algunas de ellas. Son muy buenas. Deberías ir con nosotras la próxima vez.—
  


  
    Mordí mi sándwich.
  


  
    —¿Hay hombres en el público?
  


  
    —Las veces que estuvimos allí era casi la mitad de hombres,— dijo la abuela. —Las manifestaciones son el sábado por la mañana temprano, y es una buena ubicación entre la licorería y el supermercado.—
  


  
    —¿Algunas de las otras víctimas asisten a las demostraciones de cocina?
  


  
    —No vamos todas las semanas,— dijo la abuela. —Bitsy estuvo allí una vez cuando hacían crêpes Suzette. A Bitsy le gustaba la bebida.
  


  
    —¿Y Lois? — Pregunté. —¿Va a las demostraciones de cocina?
  


  
    —Nunca la vi allí,— dijo la abuela. —Pero la vi en la licorería que estaba al lado. Es una excelente licorería. Tu madre y yo compramos todo nuestro licor allí.
  


  
    —¿Algo más sobre Lois?
  


  
    —Vivía a una manzana de aquí, pero no la veíamos mucho—decía la abuela. —A veces la veíamos en misa.
  


  
    Terminé mi sopa y mi sándwich y saqué mi ropa de la lavadora. Todavía olía a pescado, así que la pasé por segunda vez y eché un poco de lejía.
  


  
    —Tengo que volver al trabajo—dije. —Pasaré más tarde a por mi ropa.
  


  
    —Ven a cenar—dijo mi madre. —Estoy haciendo conchas rellenas, y hay pastel de chocolate de postre.—
  


  
    —Suena bien. Es difícil rechazar las conchas rellenas y el pastel de chocolate.
  


  
    Me fui a mi apartamento, me cambié de ropa y encendí el portátil. Introduje a las cuatro mujeres asesinadas en un programa de búsqueda básico e imprimí una página de cada una de ellas. Dirección, historial crediticio, litigios, familiares, historial laboral. Sobre todo me importaban las direcciones y los parientes. Estaba seguro de que estaba duplicando los esfuerzos de la policía, pero Ranger quería que fisgonease, así que estaba fisgoneando.
  


  
    Melvina había vivido en un apartamento con jardín en Hamilton Township. Había tenido un par de tarjetas de crédito de bajo límite. Sin historial de trabajo. Ningún litigio. Además de su hijo, Ruppert, había una hija que vivía en Chicago. Melvina había sobrevivido a su marido y a sus dos hermanos.
  


  
    Lois Fratelli había vivido en el Burg. Conocía la casa. Era pequeña y ordenada. De una sola familia. Había tenido varias tarjetas de crédito. Ningún litigio. Había trabajado como jefa de oficina en el negocio familiar de fontanería durante treinta y dos años. Nada reciente. Le sobrevivían unos ciento cuarenta Fratellis, todos ellos residentes en el Burg.
  


  
    Rose Walchek tenía un perfil similar. Viuda. Vivía en una pequeña casa adosada en la calle Stanton. Trabajó en la fábrica de botones durante quince años. Nada reciente. Sin hijos.
  


  
    Bitsy Muddle había vivido en un pequeño complejo para jubilados detrás del centro comercial que contenía el supermercado y la licorería. Había trabajado como cajera en un banco durante veintisiete años, había operado una máquina de boxeo en una planta de productos sanitarios durante once años y había sido cajera en WalMart durante cinco años. Nunca se había casado.
  


  
    Ninguna de estas informaciones me resultó inspiradora. La verdad es que no era exactamente un as de los detectives. La mayoría de las veces encontraba a la gente gracias a la suerte y la perseverancia. Atraparlos era una experiencia aún más imprecisa.
  


  
    Miré por la ventana de mi habitación hacia el aparcamiento y no vi a ningún matón acechando en las sombras, ni sentado al volante de sus grandes coches negros, así que metí las impresiones en mi bolsa de mensajero y me dirigí a la calle.
  


  
    Lula estaba sentada en el escritorio de Connie cuando entré. Connie había desaparecido en acción.
  


  
    —Vinnie está en su reunión de Pervertidos Anónimos,— dijo Lula, —así que Connie tuvo que irse al centro a escribir las fianzas de algún idiota.—
  


  
    —¿Conocemos al idiota?
  


  
    Lula negó con la cabeza.
  


  
    —Es un nuevo idiota.
  


  
    —¿Pasó algo emocionante mientras yo me fui?
  


  
    —¿Te refieres a que Sunny vino aquí y se entregó?
  


  
    —¿Hizo eso?
  


  
    —No.
  


  
    —Qué mal. Odio decirlo en voz alta, pero estoy asustada por Sunny. Anoche me desperté pensando que me estaba cayendo. Que te lancen desde un puente da mucho miedo. Y tampoco fue divertido estar encerrado en el maletero del coche.
  


  
    —Te entiendo. Personalmente, creo que esos chicos han estado viendo demasiada violencia en la televisión. Han visto demasiadas reposiciones de Los Soprano. Su comportamiento es perturbador. Incluso me estoy pensando dos veces antes de ir a ver a Kevin. No le he dado ninguna lechuga hoy. Claro que no estoy seguro de que fuera él quien se comiera la lechuga. Podría haber sido sólo el tonto sin hogar. Quiero decir, ¿quién come lechuga así? No tenía aderezo Mil Islas ni nada.
  


  
    —He estado pensando que tal vez debería hablar con la madre de Joe sobre el tío Sunny.
  


  
    —¿Qué? ¿Estás loco? Para empezar, no le gustas. Y probablemente tiene a Bella allí. La enviará tras de ti como un perro de presa.
  


  
    —El sol mata a la gente. ¿Cómo no pueden entender eso?
  


  
    —Probablemente piensan que sólo mata a la gente mala. Como la gente que no paga su dinero de protección.
  


  
    —Eso está mal.
  


  
    —Sí, pero ese es tu estándar. Deberías vivir en mi barrio. La gente es asesinada si usa el desodorante equivocado. Lo único bueno que puedo decir es que la gente de mi barrio no se tira de un puente. Sabes que te van a apuñalar o disparar en mi barrio.
  


  
    —Eso debe hacer que descanses mucho más fácil.
  


  
    —Al menos no tengo que preocuparme de que mi pelo se vea como una mierda cuando me encuentre con mi creador.
  


  
    Dejé el recibo del cuerpo de Mary Treetrunk en el escritorio de Connie.
  


  
    —Asegúrate de que Connie vea esto. Voy a dar una vuelta por los barrios de las mujeres muertas. Y luego me voy a casa de mis padres a cenar.
  


  
    —¿No hay Bingo esta noche?
  


  
    —Me estoy tomando una noche libre de Bingo.
  


  
    Me estaba tomando una noche libre del Bingo porque iba a buscar a Ranger para que me ayudara a atrapar al tío Sunny.
  


  TRECE



  


  
    PARA CUANDO llegué a la casa de mis padres tenía un dolor de cabeza atroz por andar en mi coche sin silenciador.
  


  
    —Sabía que estabas aquí —dijo la abuela, abriendo la puerta principal para mí. —Podíamos oírte llegar a una milla de distancia.
  


  
    —Voy a tener que pedir prestado el coche del tío Sandor hasta que me arreglen el mío,— dije. —No puedo soportar el ruido.—
  


  
    —No hay problema. Está en el garaje. Está lleno de gasolina y listo para irse.
  


  
    Mi tío abuelo Sandor entregó su Buick Roadmaster de 1953, azul y blanco, a mi abuela Mazur cuando se fue a la residencia de ancianos. Ya ha fallecido, y el monstruoso coche vive ahora en casa de mis padres, disponible para su uso como préstamo. Consume unos tres kilómetros por galón. Se conduce como una nevera con ruedas. Y no hace nada por mi autoestima. El lado positivo: es gratis y es invencible.
  


  
    Mi padre estaba en su silla en la habitación, viendo la televisión. Se ha jubilado de Correos y ahora conduce un taxi a tiempo parcial. Tiene unos cuantos clientes habituales a los que lleva a la estación de tren todas las mañanas y recoge todas las tardes, y el resto del día conduce el taxi hasta su alojamiento y juega a las cartas con —los chicos—. Solía tener una escopeta en casa para protegerse, pero tuvimos que deshacernos de ella por miedo a que disparara a la abuela en un momento de frustración gonzo.
  


  
    Pasé por el comedor de camino a la cocina y me di cuenta de que la mesa estaba puesta para cinco.
  


  
    —¿Quién viene a cenar? —pregunté. —Hay un cubierto más.
  


  
    El timbre sonó y la abuela se apresuró a abrir la puerta.
  


  
    —Stephanie, —llamó mi madre. —Ven a por las conchas. Están listas para irse. Y hay antipasto.
  


  
    Coloqué mi bolso sobre el respaldo de una silla de la cocina y alcancé la bandeja de antipasto.
  


  
    —¿Quién viene a cenar?
  


  
    —Nadie en especial. Sólo alguien con quien me encontré hoy.
  


  
    Me detuve en medio de la cocina.
  


  
    —¿Quién?
  


  
    —Randy Berger. Y no te atrevas a ir por la puerta trasera.
  


  
    —¿Randy Berger el carnicero?
  


  
    —Ya no es el carnicero. Es dueño de la tienda de delicatessen ahora. Y todavía está buscando a alguien para hacerse cargo del mostrador de la carne. Podría ser un buen trabajo para ti. Podrías tener un sueldo regular, y nadie te dispararía o te tiraría de un puente. Y Randy está soltero. ¿Quién sabe lo que podría pasar? Podría resultar ser el indicado.
  


  
    —Encontré al elegido. Estoy casi comprometida con Morelli.
  


  
    El problema era que no sólo había encontrado al único... había encontrado a los dos.
  


  
    La abuela entró en la cocina con Randy Berger en el remolque. Berger era un gigante. Medía 1,90 y tenía la complexión de alguien que se ha comido cuatro chuletas de cerdo dobles de una sola vez. Tenía el pelo rubio arenoso y ralo y la cara permanentemente enrojecida por las quemaduras del congelador y el aguardiente de melocotón.
  


  
    Es muy amable por tu parte invitarme a cenar —le dijo Randy a mi madre, entregándole un gran trozo de carne envuelto en papel blanco de carnicero.
  


  
    —Te he traído una cosita.
  


  
    —Madre mía —dijo mi madre, leyendo la etiqueta—Es un solomillo.
  


  
    —Acabo de recibirlo,— dijo Randy. —Es alimentado con maíz, y tiene muy buen marmoleo. Sé que todo el mundo habla siempre de la carne de vaca alimentada con hierba, pero si me preguntan a mí, es piel de zapa. Dame una vaca que haya sido metida en un corral con otras mil vacas y obligada a comer grano, y te mostraré un buen asado.
  


  
    —Supongo que sabes mucho de carne —le dijo la abuela a Randy—.
  


  
    —Ha sido mi vida,— dijo Randy. —Salvo que ahora que soy dueño de la charcutería tengo que ampliar mis horizontes.—
  


  
    Mi madre metió la carne en la nevera y empujó a todos al comedor.
  


  
    —Frank,— le dijo a mi padre. —Ven a la mesa. Estamos listos para comer. ¿Has conocido a Randy?
  


  
    Mi padre tomó asiento y miró a Randy.
  


  
    —Tú eres el carnicero.
  


  
    —Lo soy,— dijo Randy. —Y orgulloso de serlo. Excepto que ahora también soy el dueño de la tienda.—
  


  
    —¿No es broma? Supongo que te habrá ido bien como carnicero para poder comprar la tienda.—
  


  
    Mi madre le pasó las conchas a mi padre.
  


  
    —Ves, Stephanie,— dijo, —puedes ganar buen dinero como carnicero.—
  


  
    —Estoy dispuesto a pagar mucho dinero para conseguir a la persona adecuada,— dijo Randy.
  


  
    —¿Qué está pasando? —preguntó mi padre. —¿Está Stephanie aceptando un trabajo como carnicera? ¿Tendremos un descuento?
  


  
    —Ya tenemos un lomo de Randy,— dijo mi madre.
  


  
    —Sí, y además era grande —dijo la abuela.
  


  
    Mi padre echó conchas en su plato y me pasó la cazuela.
  


  
    —Me gusta el solomillo —dijo, buscando en la mesa la salsa roja.
  


  
    Mi madre se abalanzó sobre la salsa roja y se la pasó con el antipasto a mi padre.
  


  
    —Hay un relleno de queso ricotta en las cáscaras,— le dijo mi madre a Randy. —Pero hay buen capicola y roast beef de tu tienda con el antipasto.
  


  
    —Me alegra oírlo—dijo Randy. —Debería haber carne con todas las comidas. Sin carne no hay comida, ¿tengo razón?
  


  
    —Me gusta este chico—dijo mi padre. —Tiene una buena cabeza sobre sus hombros.
  


  
    —¿Qué te parece el tocino—preguntó la abuela.
  


  
    —El tocino hace que todo sea mejor—dijo Randy. —Personalmente, no me gusta el bacon demasiado crujiente. Me gusta ver un poco de color rosa en la carne y un poco de grasa blanca brillando hacia mí.
  


  
    —Stephanie ganó una olla de cocción lenta en el Bingo,— dijo la abuela. —Está pensando en empezar a cocinar.
  


  
    —Si te pasas por el mostrador de la carne, te prepararé lo que necesites —me dijo Randy—Unos buenos tacos de carne, o quizá unos muslos de pollo. Y si quieres probarlo, podemos ponerte un delantal de carnicero y llevarte a la estación de trinchado y dejar que trinches tu propio pollo.
  


  
    —¿Podría usar una de esas grandes cuchillas—preguntó la abuela.
  


  
    —Claro—dijo Randy. —Puede usar lo que quiera. Si viene a trabajar para mí, incluso tendrá acceso a las picadoras de carne y a la sierra eléctrica para cuando tengamos toda la carne. Tengo una sierra eléctrica que hace que cortar el hueso del muslo de un buey sea un juego de niños. Y puede hacer morcilla e hígado picado.
  


  
    —Suena como un trabajo realmente emocionante,— dijo la abuela.
  


  
    —No puedo esperar para ir a trabajar cada día,— dijo Randy. —Siempre hay algo nuevo. Un día te dan sesos de oveja, y al día siguiente es lengua de vaca.— Se volvió hacia mí. —¿Has comido alguna vez lengua? Es un verdadero manjar. A mí me gusta en rodajas finas, pero sé que hay gente que la guisa.
  


  
    Tenía media cáscara en la boca, y no creía que fuera a ser capaz de tragarla. Había comido una cantidad decente de lengua a lo largo de los años, pero no había cortado ni guisado nada. Tomé un sorbo de vino y esperé que la cáscara se deslizara hacia abajo y no volviera a subir.
  


  
    —En realidad no me interesa el trabajo de carnicero —le dije a Randy—No soy bueno con la carne y las aves de corral.
  


  
    Asintió con la cabeza.
  


  
    —Se necesita una persona especial. Es una vocación.
  


  
    —Sin embargo, es una muy buena cazarrecompensas —dijo la abuela—Y está investigando sobre las mujeres asesinadas que fueron arrojadas a los contenedores de basura.—
  


  
    Randy bifurcó algunas conchas.
  


  
    —Conozco a todas esas mujeres. Compraron en mi tienda de delicatessen.
  


  
    —Habría pensado que comprarían en la localidad. Rose Walchek vivía junto a la fábrica de botones en el otro lado de la ciudad. Y Melvina vivía en el municipio de Hamilton.
  


  
    —Todos ellos pertenecían al Club de Descuento de la Tercera Edad,— dijo Randy. —Tenían ofertas especiales en un puñado de tiendas.
  


  
    —¿Cuáles eran las otras tiendas?
  


  
    —La licorería en el centro comercial Woodley. La gasolinera en la esquina de Hamilton y Bryant. La panadería Morton. También había otras tiendas, pero no las recuerdo todas.
  


  
    —¿Cómo es que no sé nada de esto? Dijo la abuela. —Soy una persona mayor.
  


  
    Randy se echó salsa roja sobre sus conchas.
  


  
    —Es parte del programa de bienestar del Centro de Mayores. Tienes que estar inscrito en el programa de bienestar.
  


  
    —No voy mucho al Centro de Ancianos—dijo la abuela. —Me deprime ver a todos esos ancianos.
  


  
    ¿No es extraño cómo funciona la vida? Yo pensaba que estaba pagando un precio elevado por las conchas y la tarta de chocolate, y de repente me llegó esta información. Todas las mujeres pertenecían al Club de Descuentos para Mayores. Sabía que existía la posibilidad de que fuera otro callejón sin salida, pero me pareció significativo. Era como si Dios me hubiera enviado a Randy Berger. Le sonreí y se infectó de sudor.
  


  
    Nos abrimos paso entre las conchas y pasamos al postre. Estaba debatiendo la conveniencia de un segundo trozo de pastel cuando sonó el timbre y la abuela se levantó de un salto y corrió hacia la puerta.
  


  
    —Aquí está —dijo—Allí está mi tarta de miel.
  


  
    Gordon Krutch resollaba por el esfuerzo de entrar en la habitación. Llevaba una camisa de punto con cuello de tres botones que se estiraba sobre su gran barriga y mostraba signos de sudor que se filtraban a través del material en la zona del pecho. Tenía un rollo de grasa que le colgaba del cinturón, y sus pantalones de color canela tenían un montón de arrugas en la entrepierna. Las arrugas le llegaban casi hasta las rodillas porque tenía las piernas de un hobbit. Gordon Krutch medía 1,65 m en un buen día.
  


  
    —Howdy do,— dijo, sonriendo ampliamente. —Parece que estás terminando. Lo siento, llego un poco temprano. Me gusta ser puntual. Me viene de haber sido funcionario público durante cuarenta y cinco años.
  


  
    —Gordon trabajaba para el Departamento de Tráfico —dijo la abuela—Se aseguraba de que todos los formularios estuvieran bien rellenados, y hacía la prueba de la vista.
  


  
    —Te sorprendería saber la cantidad de gente que intenta hacer trampas en el examen de la vista—dijo Gordon.
  


  
    —Tengo una vista perfecta—dijo la abuela. —Salvo que tengo que usar mis gafas para el cine.—
  


  
    —¿Perteneces al Club de Descuentos para Mayores?— le pregunté a Gordon.
  


  
    —Seguro que sí. Es una cosa maravillosa. Todas las mejores tiendas participan. —Miró a Randy. —De hecho, compro en la charcutería de este joven.
  


  
    —Bistec a la francesa y mi mezcla especial de pastel de carne,— dijo Randy.
  


  
    —Ese soy yo,— dijo Gordon. —Cada semana como un reloj.
  


  
    —¿Conoces a las mujeres que fueron asesinadas—Le pregunté. —También eran miembros del Club de Descuento.
  


  
    —Seguro que lo eran. Las conocía a todas. Hermosas damas. Es una pena terrible.
  


  
    —Vamos a ir al cine—dijo la abuela. —Vamos a ver esa película en la que todo el mundo es devorado por los bichos.
  


  
    Mi padre miró a Gordon.
  


  
    —Te doy cincuenta dólares si te la llevas a Las Vegas y te casas con ella.
  


  
    —Tu yerno es un gran bromista,— le dijo Gordon a la abuela.
  


  
    —No está bromeando,— dijo la abuela. —Probablemente podrías conseguirle hasta un par de cientos.—
  


  
    Vale, así que Gordon Krutch es bajito, tiene quince kilos de más y no puede respirar sin un inhalador. Y no puedo verlo, jadeando y resollando, ahogando la vida hasta de la más frágil anciana. Y estoy bastante seguro de que la abuela podría sacarle los mocos a golpes. Aun así, me hacía sentir incómodo. Conocía a todas las mujeres, y era asqueroso.
  


  
    —Llámame al móvil cuando llegues a casa —le dije a la abuela—. Quiero que me cuentes la película.
  


  CATORCE



  


  
    AYUDÉ A MI madre a ordenar la cocina, recuperé mis vaqueros y mi camiseta, cambié mi Taurus por el Buick y me fui a casa. Normalmente me voy a casa con una bolsa de sobras, pero Randy se las había comido. Las conchas, el pastel, el antipasto... todo se había ido. Me dijo que cuando quisiera hacer una carnicería lo llamara—Le dije que sería la primera persona en la que pensaría si me diera la gana.
  


  
    Conduje alrededor del aparcamiento y no vi ningún coche amenazador. Aparqué, entré a toda prisa y me encerré en mi apartamento. Eran casi las nueve. Demasiado temprano para sacar a Sunny de la cama de Rita, pero no para llamar a Ranger.
  


  
    —Hola, chico sexy—le dije. —¿Adivina quién?
  


  
    —¿Has estado bebiendo?
  


  
    —Tal vez un poco.—
  


  
    —Puedo llegar a tu apartamento en cinco minutos.
  


  
    —No, no, no. No es por eso que estoy llamando. Pensé que podríamos enganchar a Sunny esta noche. Tal vez alrededor de las diez.
  


  
    —¿Todavía estarás despierto?
  


  
    —Te estaré esperando en el vestíbulo.
  


  
    —Nena,— dijo Ranger. Y colgó.
  


  
    Navegué un poco por la televisión pero no encontré nada maravilloso, así que aparqué a Rex en la cocina lenta y limpié su jaula. Estaba esperando en el vestíbulo a las diez en punto. Un Porsche Cayenne negro nuevo se detuvo frente a la puerta del vestíbulo y parpadeó. Estaba bastante seguro de que era Ranger, pero no del todo, así que le llamé al móvil.
  


  
    —¿Eres tú? —le pregunté.
  


  
    Las luces volvieron a parpadear.
  


  
    Desconecté y subí al todoterreno.
  


  
    —Una chica no puede ser demasiado cuidadosa —dije, abrochando el cinturón de seguridad.
  


  
    Ranger me miró un instante y sacó el Porsche del aparcamiento. Sospeché que la mirada era el equivalente de Ranger a una mirada de soslayo.
  


  
    Diez minutos después estábamos frente a la casa de Rita. Las luces estaban encendidas en la habitación principal. Las cortinas estaban corridas. No había ningún coche en la entrada. Ranger y yo salimos y nos dirigimos a la casa. Miramos por la ventana del comedor y por la de la cocina. Vimos a Rita pero no a Sunny. La luz se apagó en la sala de estar, Rita se fue por la casa y la luz se encendió en la habitación de atrás. Tuvimos una visión clara de la habitación durante un momento antes de que ella corriera las cortinas. No hay sol.
  


  
    —Llámalo —dijo Ranger—Veamos si oímos sonar un teléfono en algún lugar de la casa.
  


  
    No oímos ningún timbre, pero Sunny descolgó.
  


  
    —Oye, guapo, —dije. —¿Necesitas una cita?
  


  
    —Sí. ¿Necesitas morir?
  


  
    Desconecté.
  


  
    —Sabía que era yo, le dije a Ranger.
  


  
    —¿Tienes una dirección alternativa para este tipo?
  


  
    —Tengo varias.
  


  
    Ranger condujo hasta el edificio de apartamentos de Sunny, en la esquina de la decimoquinta con Morgan. Aparcamos al otro lado de la calle, nos pusimos en la acera y miramos hacia las ventanas de Sunny. Todo estaba oscuro.
  


  
    —O está dormido o no está en casa —dije.
  


  
    Ranger se bajó de la acera.
  


  
    —Vamos a averiguarlo.
  


  
    —Averiguar— con Ranger es algo muy distinto a averiguar con Lula. Lula y yo somos Lucy Ricardo y Ethel Mertz. Ranger es Batman. Lo seguí hasta el edificio y subí las escaleras hasta el 2B. Llamó dos veces, tropezó con la cerradura y abrió la puerta con la pistola desenfundada. Se detuvo un momento para medir la habitación, escuchando el ruido de la ropa o de un hombre durmiendo. Cerró la puerta de la vivienda sin hacer ruido y paseó el haz de luz de su linterna por la habitación. Le seguí mientras se dirigía al corto pasillo y al dormitorio y miraba en el armario y en el baño. Pasamos a la cocina. Apagó la linterna y salimos del apartamento, dejamos el edificio y volvimos al Cayenne.
  


  
    —No pasa mucho tiempo allí, si es que pasa alguno —dijo Ranger. —No hay comida en la nevera, apenas hay ropa en su armario, no hay maquinilla de afeitar en el baño.
  


  
    —Es dueño de toda la manzana, además de otras propiedades dispersas en la zona, pero ésta era la dirección que figuraba como su residencia. Alquila un edificio de tres plantas en Freeman, junto al Chestnut Social Club. Utiliza el tercer piso como habitación para contar. Tiene una gran caja fuerte. Sé que pasa tiempo allí, pero no lo veo en su casa.
  


  
    Ranger miró hacia la calle.
  


  
    —Vamos a dar un paseo.
  


  
    Caminamos, mirando en ventanas y portales, escuchando los sonidos de la televisión y las conversaciones que se escapaban de los edificios. Doblamos la esquina, caminamos media manzana y entramos en el callejón. Era oscuro y estrecho, un lugar donde se guardaban las papeleras y los contenedores de reciclaje. Algunas de las casas tenían plazas de aparcamiento, y otras tenían traseras exteriores. Las ventanas que daban al callejón eran pequeñas, y las luces que había detrás eran tenues.
  


  
    Me detuve y señalé un edificio de ladrillo rojo.
  


  
    —Esta es la parte trasera del Club Social Chestnut. Me rompí un dedo al caer por estas escaleras. — De todas las ventanas salían luces. —La luz que ves es de una escalera interior trasera.—
  


  
    —Quédate aquí en las sombras,— dijo Ranger. —Voy a mirar dentro.—
  


  
    —Puede que haya una alarma,— le dije, mientras me movía bajo la escalera exterior y me apretaba contra la pared de ladrillo. Ranger tropezó con la cerradura de la puerta trasera, se deslizó dentro y la puerta se cerró con un clic. No sonó ninguna alarma.
  


  
    Después de lo que parecieron horas, Ranger reapareció y me indicó que me alejara del edificio.
  


  
    —Sunny no está ahí dentro —dijo—¿Tienes alguna otra posibilidad?
  


  
    —Tengo demasiadas posibilidades. Hay todas esas casas adosadas, además de que está emparentado con la mitad del Burg.
  


  
    —Tu decisión—dijo Ranger. —¿A dónde vamos desde aquí?
  


  
    —¿Qué tal una cerveza y aros de cebolla?
  


  
    —Me gusta.
  


  
    Estaba muy cerca. Vi que sus ojos se centraban en mi boca y supe que iba a besarme. Me incliné hacia él, y su atención pasó de mi boca a algo al final de la cuadra.
  


  
    —Acabo de ver una jirafa —dijo Ranger. —Estaba caminando por Freeman.
  


  
    —Ese es Kevin.
  


  
    Ranger sonrió.
  


  
    —¿Lo conoces?
  


  
    —Lo he visto por ahí.—
  


  
    Se oyeron gritos en la parte delantera del edificio y portazos de coches. Un motor se encendió y los neumáticos chirriaron. Kevin dobló la esquina a todo galope, pasó junto a nosotros y desapareció en la oscuridad. Un todoterreno negro con los cristales tintados dobló la esquina, obviamente persiguiendo a Kevin. Pasó por delante de nosotros y se detuvo con un chirrido en la calle transversal.
  


  
    —Lo han perdido—dije.
  


  
    —Es difícil de creer que se pueda perder una jirafa.
  


  
    —Kevin es astuto. Y los tipos del todoterreno puede que no sean excepcionalmente listos.—
  


  
    El todoterreno entró en la intersección e hizo un giro en U.
  


  
    —Lo suficientemente listos como para volver a atropellarnos —dijo Ranger.
  


  
    Me agarró de la mano, tirando de mí a través de la puerta trasera y hacia la escalera trasera del club social. Corrimos a toda velocidad por el club, pasando por delante de cuatro ancianos que jugaban a las cartas. Uno de los hombres era el tío Chooch de Joe.
  


  
    —Hola, Stephanie—dijo el tío Chooch. —Cuánto tiempo sin verte.
  


  
    Miré hacia él y tropecé, chocando con una mesa desvencijada que sostenía una máquina de capuchinos. La máquina se cayó de la mesa y el café y las tazas salieron volando en todas direcciones.
  


  
    Ranger me agarró y me empujó hacia la puerta principal. Corrimos hacia el Porsche, nos subimos y Ranger se marchó. Me giré en mi asiento a tiempo para ver a varios hombres de pie frente al club social con las armas desenfundadas. Era difícil identificarlos en la oscuridad, pero imaginé que eran los jugadores habituales. Tal vez el tío Chooch.
  


  
    —Así que eso se fue sin problemas —le dije a Ranger.
  


  
    Él me miró. —Si alguna vez le cuentas esto a alguien, tendré que matarte.
  


  
    Estaba casi seguro de que estaba bromeando.
  


  
    —Podrías comprarme con los aros de cebolla —le dije.
  


  
    —Trato hecho.
  


  


  
    * * *
  


  


  
    Nos fuimos a un pub del centro de la ciudad que estaba tan oscuro que casi éramos invisibles el uno para el otro mientras nos deslizábamos en una cabina de la esquina. Pedimos patatas fritas con queso, aros de cebolla y cerveza.
  


  
    —¿De verdad vas a comer patatas fritas con queso y aros de cebolla?
  


  
    —Ese era mi plan.
  


  
    —¿Y lo de la comida sana? ¿No prefieres una ensalada? ¿Corteza de árbol? ¿Un trozo de salmón?
  


  
    —No vi corteza de árbol en el menú. ¿Has hecho algún progreso con el asesinato de Gillian?
  


  
    —Melvina Gillian pertenecía a un club de descuentos para personas mayores. Todas las mujeres asesinadas pertenecían. Así que todas compraron en la misma tienda de comestibles, licorería y panadería, porque se les dio un descuento. Pensé en conseguir una lista de las tiendas mañana y comprobarlas. Además, Rose Walchek será enterrada el domingo, y habrá un velatorio para ella mañana por la noche. Pensé que querrías asistir a uno o a ambos.
  


  
    —Pensaste mal. Te pagaré el doble si vas sin mí.
  


  
    —Iré al velatorio, pero no iré al funeral. Me emociono en los funerales.
  


  
    —Bien, suficiente.
  


  
    Miré mi teléfono y vi que tenía un mensaje de la abuela. Decía que estaba en casa y se iba a dormir, y que hablaría conmigo mañana.
  


  QUINCE



  


  
    LA OFICINA DE FIANZAS abre medio día los sábados, pero la verdad es que la oficina de fianzas nunca cierra. La gente tiene que sacar las fianzas los sábados por la noche y los domingos por la tarde, y Vinnie y Connie atienden las llamadas en sus teléfonos móviles. Mi trabajo es aún más desestructurado. Me pagan cuando atrapo a alguien, así que siempre estoy buscando. El día de la semana no me importa.
  


  
    Aparqué en la acera justo cuando Connie estaba abriendo la puerta principal. Fuimos adentro y me puse a preparar café.
  


  
    —Ranger y yo fuimos a buscar a Sunny anoche, pero no pudimos encontrarlo —le dije a Connie. —No estaba con Rita.
  


  
    —Acaba de recibir una carga de perdigones. Probablemente esté sentado en un donut de goma en algún lugar, comiendo comida reconfortante. Encuentra un pariente que lo alimente.
  


  
    —¿Ha llegado algo nuevo para mí?
  


  
    —Billie Jean Bailey se fue. Llamé a su madre y dijo que Billie Jean siguió a su novio a Florida. Fue un cargo por hurto y no vale la pena un viaje al sur. Puedes guardarlo en tu bolso para cuando Billie Jean se pelee con el novio y vuelva a casa. Y el otro que viene es uno malo. Robo a mano armada y asalto con un arma mortal. Tiene diecinueve años. Su foto de archivo muestra tatuajes de pandillas. Dio la calle Stark como su dirección, pero es un apartamento a nombre de otra persona. Probablemente este chico se mueve de un lado a otro.
  


  
    Cogí los dos expedientes y los metí en mi bolsa de mensajería.
  


  
    —Voy a pedirle el desayuno a mi madre. Que Lula me llame cuando llegue.—
  


  
    Salí de la oficina y conduje la corta distancia hasta la casa de mis padres. Aparqué en la entrada, salí del coche y casi tuve un orgasmo por el aroma del bacon frito. El olor rezumaba positivamente en la casa.
  


  
    —Esta mañana vamos a preparar bacon y tortitas —dijo la abuela, abriéndome la puerta—Tu madre ha comprado una plancha nueva y teníamos que probarla. Llegas justo a tiempo.
  


  
    Tomé asiento en la mesa de la cocina y dejé la bolsa en el suelo.
  


  
    —Se fue a ayudar a tu hermana a destapar un inodoro —dijo la abuela.
  


  
    Mi madre me dio un plato lleno de tortitas y bacon, y mi abuela trajo una taza y la cafetera a la mesa. Añadí mantequilla y sirope y me puse a comer.
  


  
    —¿Cómo ha ido la cita? —le pregunté a la abuela.
  


  
    —Ha ido muy bien. Fuimos al cine y luego paramos en la cafetería a comer pastel. Incluso lo pagó él. Y me contó todo sobre cuando estaba en el ejército, y cómo su vesícula biliar casi estalló el año pasado, y cómo sólo tiene cuatro dedos en un pie. ¿Te imaginas?
  


  
    A riesgo de ser políticamente incorrecto y un idiota insensible, pensé que cuatro dedos en un pie, junto con la barriga flácida, los jadeos y la sudoración, y el cutis de zombi, podrían reducir significativamente su grado de atractivo para mí.
  


  
    —Caramba,— dije. —Eso es diferente.
  


  
    —Sí—dijo la abuela. —Menos mal que tiene un coche. Compensa un montón de deformidades.
  


  
    —Esta noche habrá una velada para Rose Walchek—le dije a la abuela. —¿Quieres ir conmigo?
  


  
    —Ya le prometí a Gordon que iría con él. Me recogerá temprano, así que tendremos un asiento con vista al ataúd. Y después vamos a salir. Van a hacer una cata de vinos en la tienda de licores. Puedes probar todos los vinos gratis.
  


  
    —No deberías beber con él—dijo mi madre. —No confío en él.
  


  
    —Anoche fue un perfecto caballero—dijo la abuela. —No dijo palabrotas ni gases ni nada.
  


  
    —¿Y tú? —Le pregunté a la abuela. —¿Hiciste alguna de esas cosas?
  


  
    —Puede que se me haya escapado alguna en la película —dijo la abuela—, pero no creo que nadie se haya dado cuenta.
  


  
    Estaba comiendo mi último trozo de tocino cuando llamó Lula.
  


  
    —Estoy en la oficina—dijo. —¿Tenemos algo que hacer hoy?
  


  
    —Podríamos localizar a un pandillero buscado por robo a mano armada y asalto.
  


  
    —Eso suena muy divertido, pero tal vez tenga que pasar por alto que no quiero morir ahora mismo.
  


  
    —Podríamos visitar a algunos de los parientes de Sunny y preguntar si se queda con ellos.
  


  
    —Lo mismo para la razón anterior.
  


  
    —Podríamos hacer algo de trabajo para Ranger en los asesinatos del contenedor.
  


  
    —Podría estar dispuesto a ayudarte con eso si me traes algo de tocino de la cocina de tu mamá.
  


  
    —Demasiado tarde. Me lo comí todo.
  


  
    —Eso es duro.
  


  


  
    * * *
  


  


  
    Cinco minutos más tarde recogí a Lula, y nos dirigimos al Centro de Mayores para obtener una lista completa de los negocios que participan en el Club de Descuento para Mayores.
  


  
    —Sólo damos esta lista a los socios —dijo la mujer de la pequeña oficina administrativa.
  


  
    Tenía el pelo corto y castaño, los labios estrechos, una postura militar y unas cejas que parecían haber sido dibujadas con un crayón marrón. Tenía entre cincuenta y sesenta años, y se tomaba en serio su trabajo de los sábados.
  


  
    —Me doy cuenta de ello —dije—, pero mi abuela está pensando en ser más activa en el Centro de Mayores y está interesada en este programa. Pensé que sería útil si conseguía algo de información para ella.
  


  
    —Si está pensando en ser más activa, debería empezar ahora y recoger el folleto de nuestro programa—dijo la mujer.
  


  
    —Buen punto—dije. —Pero este es un día muy ocupado para ella, así que estoy ayudando.
  


  
    —Las normas dicen que la lista sólo va para los socios,— dijo la mujer. —Tu abuela tendrá que hacerse socia, y entonces recibirá la lista.
  


  
    —Bien. La inscribiré como socia.
  


  
    —Imposible—dijo la mujer. —Tiene que hacerlo en persona. ¿Cómo vamos a saber a quién vamos a inscribir? Podría ser cualquiera. Podría ser un niño de doce años.
  


  
    —¿Qué pasa con esto? —dijo Lula. —Podrías votar en este estado con menos alboroto. A nadie le importa la edad que tengas o si estás muerto. Lo único que tiene que pasar es que alguien firme con tu nombre y pueda votar. Y aquí estás diciendo que no podemos conseguir una lista de tiendas para su abuelita. Es porque estoy aquí, ¿no? Estás haciendo un perfil racial. No quieres que ninguna mujer negra grande y hermosa tenga la lista. Voy a llamar a la gente. Voy a llamar al periódico y a Oprah. Voy a organizarme y a hacer algunos carteles. Tengo cartulina y marcadores mágicos en mi maletero.—
  


  
    —Las reglas son las reglas,— dijo la mujer.
  


  
    —Bueno, no me voy a ir sin la lista,— dijo Lula. —Me voy a sentar aquí en esta estúpida y triste oficina hasta que la tenga.
  


  
    —Puedo hacer que te desalojen,— dijo la mujer. —Puedo llamar a la policía y hacer que te arresten.
  


  
    —Oh sí, me gusta eso,— dijo Lula. —Tengo mi iPhone listo para grabar. Una voluntaria con cara de ciruela en una residencia de ancianos hace que detengan a una mujer negra, grande y guapa, por querer ayudar a la abuelita de su amiga. Eso se está volviendo viral en YouTube. Apuesto a que me hago famosa. Podría conseguir un contrato de modelo por eso.
  


  
    —Oh, honestamente,— dijo la mujer. —¡Aquí! Toma la lista y vete de aquí.
  


  
    Le cogí la lista, le dije que le agradecía su ayuda y salimos corriendo del edificio.
  


  
    —No puedo creer que hayas jugado la carta de la raza ahí dentro, le dije a Lula.
  


  
    —No he jugado la carta de la raza—dijo Lula. —He jugado la carta de la raza y la de la gordura. ¡BAM! Mi pensamiento es que tienes que usar lo que tienes. Dios no me hizo una mujer negra grande y hermosa para nada. Tengo cartas que jugar. ¿Ves lo que estoy diciendo? Y tómate a ti, por ejemplo. No tienes cartas.
  


  
    —Estoy en desventaja,— dije.
  


  
    —Joder,— dijo Lula.
  


  
    Metí la llave en el contacto y salimos del aparcamiento a toda prisa. —Pensé que podríamos revisar todos los negocios de la lista y ver si algo nos llama la atención.
  


  
    —¿Te refieres a algún tonto que esté detrás del mostrador, contando su dinero recién descubierto, sosteniendo un cordón de persiana veneciana?
  


  
    —Sí—dije. —Así.
  


  
    —Bien, entonces—dijo Lula. —Estoy en ello.
  


  
    No me detuve en la gasolinera, ya que la mayoría de las muertas no tenían coche. Y no me molesté en parar en la charcutería de Randy. He estado allí, he hecho eso. Además, temía que me hiciera rebanar un cerebro de cerdo o gónadas de mono.
  


  
    Morton's Bakery, en la calle Tercera, era en parte una panadería y en parte una tienda de conveniencia. Ya era media mañana y la tienda estaba repleta de gente comprando bagels, donuts, babkas y cannoli, además de algún que otro cartón de leche de emergencia, tarro de mantequilla de cacahuete o rollo de papel higiénico.
  


  
    Conocía esta panadería, pero no solía comprar aquí. Tasty Pastry estaba a un paso de la oficina de fianzas en Hamilton, y era mi panadería preferida. Había tres mujeres trabajando en el mostrador de Morton's, y un tipo moreno y bigotudo estaba en la caja registradora. No conocía a ninguna de ellas. Me hubiera gustado preguntar por las mujeres asesinadas, pero la tienda estaba demasiado ocupada. Lula compró un panecillo con queso crema vegetal y nos fuimos.
  


  
    Lo siguiente en la lista era la licorería. Había varias personas pululando por ahí debatiendo las virtudes de Grey Goose y Ketel One, reflexionando sobre el precio del escocés de malta Macallan y llenando sus carros de ginebra barata. Reconocí al hombre de la caja. Había sido mi profesor de álgebra en el instituto.
  


  
    —Sr. Newcomb, —dije. —No sabía que trabajaba aquí.
  


  
    —Es un trabajo a tiempo parcial. Los viernes por la noche y el sábado todo el día. Es un buen descanso para vender depresivos legales a los adultos después de cinco días de mirar las caras vacías de los jóvenes anestesiados ilegalmente.
  


  
    —Supongo que podría verlo —dije, y le presenté a Lula.
  


  
    —El señor Newcomb fue mi profesor de álgebra en el instituto —dije. —Me puso una C.—
  


  
    —Fue un regalo,— dijo el señor Newcomb.
  


  
    —No tuve álgebra cuando fui a la escuela,— dijo Lula. —Estudié cultura de la belleza.—
  


  
    —¿Conseguiste un trabajo como cosmetóloga cuando te graduaste?—preguntó el señor Newcomb.
  


  
    —No. Me fui a trabajar como "puta". Era una de esas cosas de la tradición. Todas las mujeres de mi familia son putas. Pero ya no soy una puta. Bueno, en realidad intenté trabajar de puta la otra noche, pero no tuve suerte. La industria ya no es lo que solía ser.
  


  
    —Tengo entendido que esta licorería forma parte del programa del Club de Descuento para Mayores, —le dije al Sr. Newcomb.
  


  
    —Algunos de nuestros mejores clientes pertenecen a ese programa. Van a las demostraciones de cocina de al lado, y luego vienen aquí y se cargan de alcohol.—
  


  
    —¿Conoces a Rose Walchek?
  


  
    —Acaba de ser asesinada, ¿verdad? No la conocía, pero compraba aquí. Vi su foto en el periódico y la reconocí. Solía venir después de la manifestación del sábado.
  


  
    —Hubo otras tres mujeres asesinadas. ¿También compraban aquí?
  


  
    —¿Habla de las mujeres que fueron encontradas en los basureros? Las he visto aquí. Lois Fratelli era habitual. Compraba sobre todo vino. Bitsy Muddle era otra habitual. Compraba vino y de vez en cuando una botella de ginebra.
  


  
    —¿Y Melvina Gillian?
  


  
    —Vino justo antes de ser asesinada. Pidió ayuda. Tenía un invitado a cenar y no sabía qué servir.
  


  
    —¿Recuerdas lo que pidió?
  


  
    —Le sugerí un Pinot Noir. Es mi vino preferido para los principiantes.
  


  
    —Apuesto a que le sirvió ese vino al asesino,— dijo Lula. —¿Qué clase de hombre viene y se bebe tu pinot noir, y luego te tira a un contenedor? Este hombre no tiene modales.—
  


  
    El Sr. Newcomb y yo estábamos de acuerdo. El asesino no tenía modales.
  


  
    —¿Estaban las mujeres solas? ¿O solían comprar con una amiga-Le pregunté al Sr. Newcomb.
  


  
    —Rose estaba sola, que yo recuerde. Y la mujer Gillian estaba sola. No podría decir nada de las otras.
  


  
    Victory Hardware era el siguiente en la lista. Era una tienda en un agujero en la pared que estaba abarrotada de bombillas, cajas de clavos, papel de estantería, martillos de garra, destornilladores eléctricos, linternas, pegamento Elmer, alpiste, cintas métricas, pilas, latas de Raid, cajas de cebo, bolsas de basura, tostadoras, papel de lija, cuchillos Buck, piezas de retrete diversas, paraguas, DustBusters, desatascadores, bolsas de carbón vegetal y cordones de repuesto para persianas venecianas. La tienda era propiedad de Victor Birch y estaba dirigida por él. Victor estaba tan viejo y agrietado como el linóleo del suelo. Tanto Víctor como el linóleo parecían tener doscientos años de existencia, pero probablemente eran más bien ochenta. Víctor llevaba trabajando siete días a la semana desde que yo recordaba, fumando en cadena y despotricando sobre el modo en que el mundo se iba al infierno en una cesta. La tienda apestaba a humo de cigarrillo, y vetas amarillas de alquitrán manchaban las paredes y los dedos y dientes de Víctor. Víctor era horrible y sorprendente a la vez. Era un testimonio viviente de los estragos del tabaco y de la determinación del cuerpo y el alma para sobrevivir en condiciones desagradables.
  


  
    Yo conocía la tienda de memoria, pero era la primera vez que Lula entraba.
  


  
    —Whoa,— dijo ella. —Esto es como entrar en la atracción del cáncer de pulmón del parque temático del infierno. ¿Hay alguien que compre aquí?
  


  
    —Todo el mundo compra aquí. Víctor tiene piezas de lavadora que se agotaron hace veinte años. Tiene cabezales de ducha sin ahorradores de agua, bombillas incandescentes, veneno para ratas barato, una máquina que duplica llaves que dicen "no duplicar", y tiene una botella de licor casero bajo el mostrador que compartirá contigo gratis o te venderá por cuatro dólares.
  


  
    —¿Trabaja alguien aquí además de él?
  


  
    —Varios parientes y vagabundos. Hay un tipo llamado Snoot que ha estado con Víctor durante un montón de años. No es la tachuela más afilada de la pizarra, pero se las arregla para sacar la basura a tiempo.
  


  
    —¿Snoot mataría a las ancianas?
  


  
    —Probablemente. Si pudiera encontrarlas.
  


  
    Unos pasos se acercan a nosotros y Víctor sale de detrás de una de las estanterías de trastos organizados que van del suelo al techo.
  


  
    —¿Qué puedo hacer por vosotras? —preguntó, con el cigarrillo pegado al labio inferior.
  


  
    —Necesito una linterna, le dije.
  


  
    —¿Grande o pequeña?
  


  
    —Media.
  


  
    —¿Es un accesorio de moda o quieres poder ver algo con ella? Tengo unas muy bonitas de color rojo y azul, pero no valen ni un moco.—
  


  
    —Estoy pensando en una Maglite.
  


  
    —Eso es una linterna seria.—
  


  
    Le seguimos hasta la parte trasera de la tienda y esperamos mientras clasifica los cubos y las cajas.
  


  
    —¿Conoces a Lois Fratelli—Le pregunté.
  


  
    —Claro. Toda su familia compra aquí. Estuvo aquí justo antes de ser asesinada. Estaba buscando un revestimiento para la cortina de la ducha.
  


  
    —Está muy bien que te acuerdes de eso —dijo Lula.
  


  
    Víctor dio una calada a su cigarrillo.
  


  
    —Chica, tengo una mente como una trampa de acero.
  


  
    —No deberías fumar—dijo Lula. —Es malo para ti. ¿Qué dice tu médico de que fumes?
  


  
    Víctor movió una caja para llegar a otra.
  


  
    —Mi médico está muerto.
  


  
    —¿Y las otras mujeres que fueron asesinadas? ¿También compraron aquí?
  


  
    —Espero que sí. — Abrió una caja y sacó una linterna. —¿Qué tal esto?
  


  
    —Es perfecto, le dije.
  


  
    —¿Qué vas a hacer con ella? ¿Golpear a alguien en la cabeza?
  


  
    —Si es necesario.
  


  
    Víctor soltó una carcajada que provocó un ataque de tos y jadeo.
  


  
    —Doce dólares —dijo finalmente. —Precio especial para ti.
  


  
    Le pagué en efectivo.
  


  
    —¿Vende usted mucho cordón de persiana veneciana?
  


  
    —Sí. Una buena cantidad. Hay un montón de persianas venecianas por ahí.
  


  
    —Todas esas mujeres fueron estranguladas con cuerdas de persianas venecianas, le dije.
  


  
    —He oído eso. —Sacudió la cabeza. —Terrible. Simplemente terrible.
  


  
    —¿Crees que el cordón podría haber sido comprado aquí?
  


  
    —Lo pensé, pero no pude verlo.—
  


  
    —Es bueno saberlo, —dije. —Gracias por encontrarme la linterna adecuada.—
  


  
    —Cuando quieras,— dijo Victor. —Siempre es un placer tener a una joven bonita en la tienda.—
  


  
    —Es encantador,— dijo Lula, abrochándose el cinturón en el Buick. —Es una pena que esté todo amarillo y arrugado. ¿Ahora a dónde vamos?
  


  
    —A la farmacia de Gene—dije. —Está en la esquina de Broad y Mayweather.
  


  DIECISÉIS



  


  
    APARQUÉ EN EL PEQUEÑO APARCAMIENTO, y Lula y yo atravesamos la farmacia hasta el mostrador donde se surtían las recetas. Hubo un tiempo en el que el propio Gene estaba allí contando pastillas, pero ese tiempo ya había pasado. Ahora Gene vivía la buena vida en una comunidad de jubilados en Scottsdale, y su hija Sue dirigía la farmacia. Yo había ido al colegio con la hermana pequeña de Sue, y había salido brevemente con su hermano.
  


  
    —Oye, mira quién está aquí —dijo Sue—Hace tiempo que no te veo. ¿Cómo te va? ¿Cómo está Joe?
  


  
    —Joe se las está arreglando,— dije. —Está tratando de mantenerse alejado de las pastillas para el dolor—dijo que no podía sentir las yemas de los dedos ni la lengua.—
  


  
    Sue asintió.
  


  
    —Le han recetado un medicamento muy fuerte. — Puso una etiqueta en un frasquito de plástico y volvió a mirarme. —¿Qué puedo hacer por usted?
  


  
    —Estoy haciendo un trabajo de campo para un amigo, investigando los asesinatos del contenedor. Supongo que todas las mujeres compraron aquí.
  


  
    —Supones bien.
  


  
    —¿Tienes alguna idea sobre esto?
  


  
    —Obviamente vinieron aquí porque éramos parte del programa de descuentos. Incluso si sus medicinas eran pagadas por el seguro, usaban el descuento para otras cosas. Cosméticos, revistas, medicamentos de venta libre.
  


  
    —¿Conoce a alguno de ellos? ¿Venían solos? ¿Estaban siempre aquí en un día determinado?
  


  
    —Conocía a Lois Fratelli. Vivía a poca distancia de la casa de mis padres. Los otros eran rostros en una multitud. Cuando ocurre algo tan horrible como un asesinato, miras hacia atrás y te das cuenta de que la víctima era un cliente, pero más allá de eso no tengo nada.— Se fue a su ordenador. —Déjame comprobar algo.
  


  
    Lula se fue a mirar revistas y yo esperé a Sue.
  


  
    —Aquí está—dijo Sue. —Sábado. A excepción de Lois Fratelli, todos vinieron en sábado. Supongo que también podrían haber venido otros días, pero siempre surtían sus recetas en sábado.
  


  
    —Gracias—dije. —Agradezco la ayuda.—
  


  
    Lula volvió al Buick con un ejemplar de la revista People y un nuevo brillo de labios.
  


  
    —Creo que esto de investigar y detectar es mejor que el negocio de la caza de recompensas —dijo. —Hasta ahora nadie nos ha disparado hoy. Y estamos hablando con gente que no nos odia.—
  


  
    —Cierto, pero el día no ha terminado.
  


  
    —¿Qué más hay en la lista?
  


  
    Cluck-in-a-Bucket estaba en la lista de descuentos, pero sabía que sería una pérdida de tiempo. El personal era transitorio y no había habitación para el contacto personal más allá de los treinta segundos que se tardaba en pedir una hamburguesa Clucky y patatas fritas. El multicine estaba en la lista. Otra pérdida de tiempo. Irónicamente, la funeraria de Hamilton también estaba en la lista.
  


  
    —Hemos terminado, —le dije a Lula.
  


  
    —Menos mal—dijo Lula. —Es casi la hora de comer, y los sábados sólo trabajo medio día, a no ser que ocurra algo especial. Tengo una cita con Jolene para que me haga la manicura, y luego me cambiaré el color del pelo, siendo que el rosa fue ayer.—
  


  
    —¿Qué hay mañana?
  


  
    —Me siento con chispa. Tengo que hablar con Latisha al respecto. Ella es mi colorista.—
  


  
    Miré por el espejo retrovisor mi pelo. Era castaño.
  


  
    —Me gusta coordinar mi pelo y mis uñas —dijo Lula. —Pienso en ellas como accesorios, y ya sabes lo que opino sobre la importancia de llevar accesorios correctamente.—
  


  
    Dejé a Lula en la oficina de fianzas y continué por la calle hasta Giovichinni's. Los negocios que acabábamos de visitar eran relativamente cómodos para Lois Fratelli, pero las otras mujeres tenían que desviarse de su camino para llegar a ellos, lo que les resultaba aún más difícil porque ninguna tenía coche. Quizá por eso las mujeres parecían hacer sus recados el sábado. Dependían de otras personas para que las llevaran de compras, y esas otras sólo podían ayudar el sábado.
  


  
    Tina Giovichinni trabajaba en el mostrador de la charcutería, con su delantal blanco de carnicera manchado de mostaza y ketchup y otras manchas inidentificables.
  


  
    —¿Qué pasa? — dijo. —¿Quieres el club de pavo de siempre?
  


  
    —No. Voy a ir con jamón y queso en pan de centeno y una guarnición de ensalada de col casera.
  


  
    —Lo tienes.
  


  
    —¿Vas a ir a la fiesta de esta noche?
  


  
    —¿Te refieres a Rose Walchek? No, pero mi madre va a ir. Ella conocía a Rose del Bingo.
  


  
    —¿Rose compró alguna vez aquí?
  


  
    Tina negó con la cabeza.
  


  
    —No que yo recuerde. — Envolvió mi sándwich y lo metió en una bolsa de papel blanco. —Me sorprende que no ande por ahí disfrazada. He oído que toda la familia Sunucchi te está buscando.—
  


  
    —No le disparé.
  


  
    —Qué mal. Habría tirado la ensalada de col gratis.
  


  
    Sentí que mis cejas iban a subir un centímetro. Me incliné hacia delante y bajé la voz.
  


  
    —¿No estás enamorada del tío Sunny?
  


  
    —No fue amable con mi hermano, Gino. No es amable con un montón de gente.
  


  
    —Supongo que no sabes dónde se esconde.
  


  
    —Cuando Sunny compra aquí, compra morcilla y fusilli fresco. Llevamos la morcilla sólo para él. Nadie más la quiere. Ayer Bella vino y compró morcilla y fusilli fresco.
  


  
    Bella vivía casi siempre con la madre de Joe. Cuando la madre de Joe necesitaba un descanso enviaba a Bella a uno de los otros parientes, pero Bella siempre volvía.
  


  
    —Gracias, le dije a Tina.
  


  
    —No me des las gracias,— dijo Tina. —No te he dicho nada.
  


  
    Aparqué en una calle lateral a la vuelta de la casa de los Morelli y almorcé. Si Sunny se escondía allí, estaba efectivamente fuera de los límites para mí. Nunca fui la primera opción de la madre de Joe para una nuera. Si entraba en su casa con las armas desenfundadas y mataba a su invitado, podía despedirme de cualquier futuro con Joe. Y no podía empezar a adivinar lo que Bella haría. Sospechaba que iba a conjurar zombis y espíritus malignos, y a disparar misiles de mano en mi habitación.
  


  
    Llamé a Morelli.
  


  
    —¿Qué? Dijo Morelli.
  


  
    —¿Estás de mal humor?
  


  
    —No estoy de buen humor.
  


  
    —¿Por qué?
  


  
    —Bob vomitó la cena de anoche en la alfombra.
  


  
    —¿Qué le diste de comer?
  


  
    —Perros calientes.
  


  
    —No. ¿Algo más?
  


  
    —Mi televisión no funciona.
  


  
    —¿Y?
  


  
    —Eso es todo.
  


  
    —Eso no es mucho. Apuesto a que puedo ponerte de muy mal humor.
  


  
    —No me hagas ningún favor.
  


  
    —Creo que hay una buena posibilidad de que tu madre esté escondiendo al tío Sunny.
  


  
    —¿Escondiendo?
  


  
    —En su casa.
  


  
    —¿Estás bromeando?
  


  
    —No. Hablo en serio. Creo que está sentado en un donut de goma, devorando morcilla y pasta, viendo episodios de Cazafantasmas con Bella.
  


  
    —Eso es ridículo.
  


  
    —¿Has estado allí últimamente?
  


  
    —No. No desde que me dispararon.
  


  
    —Tal vez deberías ir y comprobarlo.
  


  
    —De ninguna manera. No quiero saberlo. Esta conversación nunca ocurrió. Si lo encuentro en casa de mi madre tendría que acusarla de albergar a un fugitivo.—
  


  
    —Eso sería incómodo. ¿Crees que debería irme y sacarlo de allí?
  


  
    —¡No! Creo que deberías ir a la playa. Consigue unas natillas congeladas.
  


  
    —¿Quieres venir conmigo?
  


  
    —No puedo. La compañía de cable debe venir a arreglar mi televisión. Si no estás aquí cuando vengan, no vendrán nunca más.
  


  
    —Sólo hay un uno por ciento de posibilidades de que vengan de todos modos.
  


  
    Morelli murmuró algo sobre Dios y la venganza y la compañía de cable, y colgó.
  


  
    No podía ver la casa de su madre desde donde estaba aparcado, pero podía ver los coches que iban y venían por la calle. Estaba sentada pensando que la playa sería una idea estupenda si tuviera un coche que rindiera más de tres millas por galón cuando Ranger se detuvo detrás de mí en su 911 Turbo. Se bajó y se acercó.
  


  
    —O bien te has quedado sin gasolina o bien estás intentando ejecutar una operación de vigilancia en este elefante azul —dijo Ranger—.
  


  
    —Creo que Sunny podría estar escondida con la madre de Joe y la abuela Bella.
  


  
    —Eso sería incómodo.
  


  
    —¡Mis palabras exactas! ¿Viniste a rescatarme otra vez?—
  


  
    —Entre otras cosas. Anoche me desperté pensando en la jirafa. ¿Por qué hay una jirafa suelta en la calle 15?
  


  
    —No lo sé. La primera vez que Lula y yo lo vimos había un todoterreno negro persiguiéndolo. Ambos doblaron la esquina, hubo disparos, y cuando Lula y yo fuimos a investigar había un tipo tirado en la calle con un dardo clavado. El tipo murió en el hospital.
  


  
    —¿Y la jirafa todavía está colgada?
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿Y no ha habido ninguna mención en los medios de comunicación?
  


  
    —No.
  


  
    —¿Nada en los escáneres de la policía?
  


  
    —No.
  


  
    —¿Le has contado a alguien sobre esto?
  


  
    —A un par de personas.
  


  
    —No pareces estar muy perturbado por todo esto.
  


  
    —Tengo gente tratando de matarme. Una jirafa no está en mi lista de perturbaciones.
  


  
    —Ahí es donde diferimos,— dijo Ranger. —Estoy acostumbrado a que la gente intente matarme, pero no todos los días casi me atropella una jirafa.
  


  
    —Así que supongo que quieres ir de caza mayor...
  


  


  
    * * *
  


  


  
    Ranger condujo lentamente su Porsche por la calle 15 mientras buscábamos señales de Kevin. Llevábamos cerca de una hora, siguiendo sistemáticamente una cuadrícula que incluía callejones y calles transversales. Había hecho el ejercicio con Lula y había aparecido zip, pero no me importaba hacerlo de nuevo con Ranger. Me encantaba la intimidad y la potencia del Porsche, y en el espacio reducido, Ranger olía muy bien. Olía como el gel de ducha Bulgari que le compró su ama de llaves. Cuando uso su gel de ducha, el olor desaparece casi inmediatamente, pero Ranger lo lleva todo el día.
  


  
    Además, estaba la ventaja añadida de que podíamos encontrarnos con Sunny. El instinto me decía que estaba con Bella, pero otras partes de mi cerebro sabían que podía estar fácilmente en uno de los edificios de la calle 15.
  


  
    Ranger se detuvo en la esquina de la decimoquinta con Freeman. —No hay jirafa —dijo.
  


  
    —Sí, es un verdadero fastidio, ¿no? Siempre que vas a buscarlo no lo encuentras, y luego cuando menos te lo esperas se lanza al galope por la calle.—
  


  
    —No puedo creer que esté tan pendiente de una jirafa.
  


  
    —Así son las cosas con algunas personas.—
  


  
    Ranger me miró.
  


  
    —Tú no.
  


  
    —No. A mí no. Pero Lula está obsesionada con él.—
  


  
    —Ese no es un pensamiento reconfortante.—
  


  
    Me echo a reír, porque no es frecuente que vea el lado humano de Ranger. La mayor parte del tiempo Ranger es frío.
  


  
    —Hemos terminado aquí, ¿no? —le pregunté.
  


  
    —Sí.
  


  
    Ranger me llevó de vuelta a mi coche, pero mi coche no estaba allí. Un Honda CR-V negro estaba aparcado en la acera.
  


  
    —Sustituí el Buick por uno de los coches de mi flota —dijo Ranger. —Se te reconoce demasiado fácilmente en el Buick.
  


  
    —¿Dónde está el Buick?
  


  
    —En la entrada de la casa de tus padres. ¿Has encontrado algo interesante esta mañana sobre los asesinatos?
  


  
    —Las mujeres compraron donde tenían el descuento de la tercera edad aunque algunos lugares de las tiendas eran inconvenientes. Melvina, Bitsy y Rose compraron el sábado. Lois no encajaba completamente en ese perfil. Estoy seguro de que es porque Lois tenía su propio coche y no dependía de alguien que la llevara de un lado a otro. Voy a hacer algunas llamadas telefónicas y tratar de averiguar quién llevó a las mujeres de compras. Tal vez puedas hacer que alguien le pregunte a Ruppert por mí.
  


  
    El Lincoln negro pasó junto a nosotros y aparcó frente a la casa de los Morelli. Moe salió del asiento del copiloto y llevó una bolsa de lona a la casa. Salió un poco más tarde sin la bolsa, subió al Lincoln y el coche desapareció por la calle.
  


  
    —Está ahí dentro —le dije a Ranger. —¿Qué demonios le pasa a la madre de Joe para permitir que Sunny se esconda en su casa?
  


  
    —Es de la familia—dijo Ranger.
  


  
    —Eso no es excusa.
  


  
    —Está en la cultura de la familia Sunucchi-Morelli.—
  


  
    —¿Cómo voy a sacarlo de ahí? No puedo tirar la puerta abajo. Estamos hablando de la madre de Joe y de la loca abuela Bella.—
  


  
    —¿Quieres que vaya?
  


  
    —¿Harías eso por mí?
  


  
    —Podríamos hacer un trato.
  


  
    —Oh, chico.
  


  
    —Piensa en ello,— dijo Ranger. —Me pondré al día contigo después del visionado.
  


  
    Dejé a Ranger y conduje mi CR-V de préstamo hasta mi edificio de apartamentos. Había observado cómo los ojos de Ranger iban del marrón al negro cuando sugirió un trato. Sabía lo que significaba que sus pupilas se dilataran así. Significaba que Ranger se sentía amistoso. Y cuando Ranger se mostraba amistoso, era difícil no querer serlo también.
  


  
    Saqué del bolso los expedientes de las mujeres muertas y los llevé a la mesa del comedor. Además de las direcciones anteriores y los historiales laborales, los archivos también incluían una lista de familiares. A Bitsy Muddle le sobrevivía un hermano menor que vivía en Ewing. Llamé a su teléfono y lo cogió al segundo timbre.
  


  
    —Estoy ayudando a la policía a investigar la muerte de su hermana —le dije—Sólo tengo una pregunta rápida.
  


  
    —Claro, pero ya les dije todo lo que sabía.
  


  
    —Ella solía hacer sus recados los sábados. ¿Alguna vez la llevaste de un lado a otro?
  


  
    —No. A veces nos encontrábamos en la cafetería para almorzar, pero no la vi mucho después de que se mudó a ese lugar de retiro. Siempre estaba en el vamos. Me imaginé que los jubilados la llevaban de un lado a otro.
  


  
    Le agradecí su ayuda y llamé a la oficina de la comunidad de jubilados.
  


  
    —La mayoría de nuestros residentes son muy independientes —me dijo el gerente—; algunos tienen coche y otros tienen amigos y familiares que les llevan de compras. Tenemos un ala para vida asistida, pero la señorita Muddle no estaba alojada allí. Vivía en lo que es simplemente un complejo de apartamentos para personas mayores.—
  


  
    —¿Sería posible hablar con algunos de sus vecinos?
  


  
    —Por supuesto. Siempre tratamos de cooperar con la policía. La mayoría de sus vecinos ya han sido interrogados. Algunos fueron interrogados varias veces, así que no puedo garantizar una entrevista feliz.
  


  
    —Entendido.
  


  
    No estaba de humor para ir a la residencia de ancianos Golden Years e ir de puerta en puerta, interrogando a los vecinos de Bitsy. Esperaría a ver lo que Ranger me consiguiera, y podría hablar con los familiares de Rose Walchek en la visita.
  


  
    Los sábados solían ser mi día de limpieza del apartamento, así que eché un chorro de líquido tóxico en el retrete y lo limpié con la escobilla. Luego cogí un montón de toallitas saturadas de líquido tóxico del contenedor emergente y limpié todas las superficies del baño. Cambié las toallas e hice la cama con ropa de cama limpia. Repasé los suelos de la cocina y el baño con el artilugio Swiffer que utiliza las almohadillas húmedas, y consideré la alfombra de pared a pared del resto del apartamento. Normalmente le pedía prestada la aspiradora a mi madre, pero me había olvidado de parar de camino a casa. Probablemente, ahora que tenía una olla de cocción lenta e iba a ser Susie Homemaker, debería comprar mi propia aspiradora.
  


  
    Escribí —Comprar aspiradora— en el bloc de notas de la cocina. Me preparé un sándwich de mantequilla de cacahuete y aceitunas para cenar y le di un trocito a Rex. Salió corriendo de su lata de sopa, se metió el trozo de pan en la bolsa de la mejilla, parpadeó y volvió a meterse en su lata. Tomé el parpadeo como un agradecimiento. Los hámsters tienen una capacidad de comunicación limitada.
  


  
    Me puse unos pantalones negros ajustados y una blusa blanca sedosa para la visita. Seguía con el pelo recogido en una coleta y me puse más rímel, ya que era un evento nocturno.
  


  
    Llegué un poco después de las siete, lo que fue un gran error para el velatorio de una víctima de asesinato de alto nivel. El aparcamiento estaba lleno y no había aparcamiento en la calle. Había una enorme aglomeración de gente en el porche delantero, y la aglomeración se extendía hasta las escaleras. Tenía que ser una locura total en el interior. Di la vuelta a la manzana y me metí en la entrada de los garajes de la funeraria. A no ser que tuvieran que sacar un coche fúnebre para hacer una recogida de emergencia de un muerto, supuse que iría sin que se dieran cuenta.
  


  
    Me colé por la puerta trasera, pasé por delante de la pequeña cocina de las azafatas y del despacho del director de la funeraria, y salí al vestíbulo abarrotado. El ruido estaba un poco por debajo de un concierto de rock, la temperatura debía estar en los noventa, y todo el lugar olía a claveles y a fracaso de desodorante.
  


  
    Estaba junto a la mesa con el café y el té y las galletas, y tenía que llegar de alguna manera a Rose. Ella estaba acostada en la habitación de dormir número 1. Esta era la mayor de las habitaciones para dormir, el lugar principal. Estaba reservada para las víctimas de asesinatos y los grandes maestros de varias logias y clubes sociales.
  


  
    Me abrí paso entre la multitud hasta la entrada de la habitación y avancé. Dos hombres y una mujer estaban de pie a la cabeza del ataúd. Evidentemente, eran parientes. Eran mi objetivo. La abuela y Gordon tenían asientos en la segunda fila. Elegí a Mamá Giovichinni, a la vecina de mis padres, la Sra. Ciak, a unas cuantas mujeres del Bingo y a otras personas del Burg. La fila de dolientes que se acercaba al féretro recorría toda la habitación y salía por la puerta. Si intentaba cortar la fila sería atacado y expulsado. Mi única esperanza era esperar a que terminara el velatorio y todo el mundo saliera en estampida hacia el vestíbulo para comprar galletas de última hora.
  


  
    La abuela se volvió, me vio y me saludó.
  


  
    —Por aquí —gritó—Te hemos guardado un asiento.
  


  
    El asiento estaba entre la abuela y Randy Berger. No me había dado cuenta al principio porque Berger ocupaba dos asientos. No era que estuviera excesivamente gordo, era más bien que era muy grande. Hice un gesto de no agradecimiento, pero la abuela no lo toleró. Berger se las arregló para sacar la mayor parte de su cuerpo del asiento y yo me aplasté en él.
  


  
    —Esperaba que estuvieras aquí —dijo Berger—¿Has pensado en la oferta de trabajo?
  


  
    —Estoy seguro de que es un gran trabajo —dije—, pero no es para mí. Y me gusta ser agente de ejecución de fianzas.—
  


  
    —Podrías intentar ser carnicero a tiempo parcial.
  


  
    —No.
  


  
    —Bien, ¿entonces qué tal una cena?
  


  
    —No.
  


  
    —Traería un buen lomo de cerdo.
  


  
    —No.
  


  
    —Escuché eso,—me dijo la abuela. —Apuesto a que sería un pepito de lomo de cerdo. ¿Recuerdas aquel novio que tenías que sabía cocinar esas chuletas de cerdo? Nunca probé una chuleta de cerdo como esa desde entonces.—
  


  
    —¡Era un asesino!
  


  
    —Sí, pero sabía cocinar chuletas de cerdo.
  


  
    —Probablemente las salaba, decía Berger. —Tienes que poner en salmuera la carne de cerdo para que esté tierna. Siempre pongo en salmuera la carne de cerdo.
  


  
    Así que ahora tenía un dilema. Quería salir corriendo y gritando de la funeraria, pero tenía que quedarme a hablar con los familiares de Rose.
  


  
    —Voy a volver a por galletas,— les dije a la abuela y a Randy.
  


  
    —Yo voy con vosotros,— dijo Randy.
  


  
    —¡No! Tienes que quedarte aquí y guardarme el sitio.
  


  
    —Tiene razón—dijo la abuela. —Nunca podré mantener dos asientos en este lugar. Esta gente se ensaña cuando se trata de un buen asiento.—
  


  
    Salí de la habitación y volví al vestíbulo, hablando con la gente mientras me abría paso entre la multitud. Buscaba información sobre amigos masculinos, nuevos amigos, amigos de compras. Estaba pasando el rato en la mesa de las galletas cuando inicié una conversación con una mujer que vivía en la calle Stanton y era vecina de Rose.
  


  
    —¿Eran usted y Rose buenas amigas? —le pregunté.
  


  
    —La verdad es que apenas la conocía. La veía siempre, porque vivía justo enfrente y mis ventanas daban a su casa. Nos saludábamos cuando salíamos los dos, pero aparte de eso era muy reservada. Era muy tranquila. Casi siempre iba al Centro de la Tercera Edad. El pequeño autobús venía a recogerla.
  


  
    —Ese autobús sólo recoge y deja en el Centro de Mayores —dije. —Debe haber sido difícil para Rose ir a comprar al supermercado.
  


  
    —Su hija solía llevarla a comprar todos los sábados, pero un par de semanas antes de que la asesinaran había un coche diferente. Imagino que era algún otro pariente.
  


  
    —¿Era un todoterreno?
  


  
    —No. Era un coche normal. Gris. Parecía un hombre conduciendo, así que podría haber sido el yerno. No lo conozco.
  


  
    —¿Hay más vecinos aquí?
  


  
    La mujer miró a su alrededor.
  


  
    —No he visto a ninguno. Es difícil ver a alguien en esta multitud.—
  


  
    A las ocho y media empecé a maniobrar para volver a la habitación del mirador. La marea ya estaba cambiando y la gente empezaba a salir. Me uní a la fila que pasaba por delante de los difuntos y conseguí llegar hasta el ataúd justo cuando se apagaron las luces. Murmuré las condolencias habituales y dije a la familia de Rose que formaba parte del equipo que investigaba los asesinatos.
  


  
    Se presentaron como la hija, el yerno y el hermano menor de Rose. Les pregunté si Rose había mencionado algún amigo o actividad nueva en las semanas anteriores a su muerte.
  


  
    Su hija negó con la cabeza.
  


  
    —No. Tenía una rutina establecida. No era muy aventurera en sus últimos años.
  


  
    —¿Y la compra de los sábados?
  


  
    —Solíamos ir de compras juntas los sábados —dijo la hija—, pero me operaron del pie y no pude conducir.
  


  
    Miré su pie, enfundado en una gran bota ortopédica negra.
  


  
    —Por suerte, una amiga de mamá del Centro de Mayores se ofreció a llevarla de compras hasta que yo volviera a conducir—dijo.
  


  
    —¿Conoces a este amigo?
  


  
    —No. Nunca lo conocí, pero mamá conocía a esta persona desde hacía tiempo. Al parecer, era una de esas buenas almas que ayudan cuando se necesitan viajes.
  


  
    —¿Supongo que no sabes su nombre?
  


  
    —Creo que era Gordon.
  


  
    Vi como todo mi día se iba al traste. Fue Gordon. El alegre Hobbit. El tipo del coche. El Sr. Popularidad. El tipo que tendría que estrangular a una mujer con una mano para poder usar su inhalador bronquial con la otra. Incluso mientras estaba allí podía oírle resollar, tratando de seguir el ritmo de la abuela, que estaba empeñada en la mesa de las galletas. El problema era que Gordon podía tener un cómplice. Gordon podía estar atrayendo a las ancianas hacia los arbustos con la promesa de llevarlas a la carnicería, y su gemelo malvado, su primo chiflado o su compañero de piso chiflado podían estar estrangulándolas y arrojándolas al contenedor.
  


  
    Seguí a la abuela, a Gordon y a Randy Berger fuera de la habitación de observación hasta el vestíbulo.
  


  
    —Me voy a ir, le dije a la abuela, y le dije a mamá que te llevaría a casa.
  


  
    —Gracias—dijo, pero Gordon y yo nos vamos a tomar una copa después de comprar unas galletas.
  


  
    —No creo que sea una buena idea, le dije a la abuela. Le prometí a mamá que te llevaría a casa.
  


  
    —No te preocupes—dijo Gordon. —Cuidaré bien de ella. Y no la dejaré fuera hasta muy tarde.
  


  
    —Te hago responsable de su bienestar,— le dije.
  


  
    —Puedes contar conmigo,—me dijo.
  


  DIECISIETE



  


  
    SALÍ por la puerta principal de la funeraria, atravesé el aparcamiento y me abrí paso a través de un seto para llegar a los garajes. Salí del seto y experimenté un momento de desorientación cuando miré a mi alrededor y no vi el CR-V de Ranger. Me dirigí al centro del patio de entrada y realicé un barrido de 360 grados. No había coche.
  


  
    Llamé a Ranger.
  


  
    —Acaba de ocurrir algo muy extraño —le dije. —Salí de la vista, y tu coche no está.
  


  
    Hubo silencio en su extremo, y supuse que estaba comprobando con la sala de control. Todos los coches de su flota tenían dispositivos de seguimiento.
  


  
    —Está en el aparcamiento de la policía —dijo Ranger—.
  


  
    —Supongo que he aparcado de forma ilegal, pero no había plazas de aparcamiento. ¿Supongo que no querrás llevarme a casa?
  


  
    —Nena—dijo Ranger. Y la línea se cortó.
  


  
    Diez minutos después Ranger me recogió en la funeraria.
  


  
    —Creí que tenía una buena pista sobre los asesinatos, pero se evaporó —le dije. —¿Averiguaste quién llevaba a Melvina de compras?
  


  
    —Un hombre llamado Gordon Krutch. Parece ser el hombre de la tercera edad al que se acude cuando alguien necesita que lo lleven.
  


  
    Solté un suspiro.
  


  
    —¿No te gusta esa información—preguntó Ranger.
  


  
    —No. Parece totalmente incapaz. Y está con mi abuela.
  


  
    —¿Estás renunciando a Bingo?
  


  
    —No del todo. He conseguido una olla de cocción lenta.
  


  
    —¿Lo has usado?
  


  
    —Puse a Rex en ella cuando limpié su jaula.—
  


  
    Tenía una mano apoyada en el volante y la otra en el respaldo de mi asiento. Su dedo trazó una línea por mi nuca.
  


  
    —¿Qué sigue? ¿Te llevo a casa?
  


  
    Vale, tengo que admitir que estuve tentada de quitarme la camiseta y montarme a horcajadas sobre él. En realidad lo había hecho una vez en su Porsche 911, y fue una empresa complicada. Esta noche conducía su todoterreno, así que sería más fácil, pero las consecuencias serían las mismas. Una gratificación alucinante seguida de un sentimiento de culpa católico y de hambre. Probablemente podría soportar la culpa católica, pero no podría soportar los tres kilos de más que producirían los antojos.
  


  
    —¿Bueno? — Ranger dijo.
  


  
    —Veamos si podemos sacar al tío Sunny.
  


  
    Ranger puso el Cayenne en marcha y condujo la corta distancia hasta la casa de la madre de Joe. Aparcó al otro lado de la calle y una casa más abajo, y nos sentamos en silencio a observar el barrio. No había actividad. Las luces de todas las casas estaban encendidas. Ningún Lincoln Town Car aparcado en la acera.
  


  
    Salimos y nos quedamos un momento frente a la casa. Las ventanas de arriba estaban a oscuras. Las luces del piso de abajo estaban encendidas en la cocina y en la habitación. Las persianas no estaban cerradas. Nos acercamos, manteniéndonos en las sombras. La madre de Joe y la abuela Bella estaban en el sofá. La madre de Joe estaba viendo la televisión. Bella estaba cabizbaja, dormitando. No hay señales de Sunny.
  


  
    —Tal vez esté durmiendo en un dormitorio del piso de arriba —dije.
  


  
    Ranger salió de las sombras y se fue a la puerta principal.
  


  
    —Vamos a averiguarlo.
  


  
    La madre de Joe respondió al segundo golpe. Miró a Ranger y luego a mí que estaba a su lado.
  


  
    —Estamos buscando a Sunny —dijo Ranger.
  


  
    —No está aquí.—
  


  
    Miré hacia la habitación y vi que Bella levantaba la cabeza con un bufido. Sus ojos de rapaz se centraron en mí, y saltó del sofá y se precipitó hacia nosotros.
  


  
    —¡Tú!—dijo, señalándome con el dedo. —Tú, demonio.
  


  
    —Creí que ya lo habíamos discutido, —le dijo la madre de Joe a Bella. —Stephanie no es el diablo.
  


  
    —Ella viene a buscar a mi sobrino. Ella no es buena. Y es estúpida. Llegó demasiado tarde. Sunny ya se fue. La escupí.
  


  
    —No escupimos a la gente, —le dijo la madre de Joe a Bella. —Y especialmente no escupimos a la gente cuando está en mi casa.—
  


  
    —¿Y en el porche? —le preguntó Bella.
  


  
    La madre de Joe parecía tener migraña.
  


  
    —¿Hemos terminado aquí?— le preguntó a Ranger.
  


  
    Ranger me miró.
  


  
    —¿Quieres registrar la casa?
  


  
    —No es necesario, —le dije. —Si la madre de Joe dice que Sunny no está aquí, entonces no está.
  


  
    Nos retiramos al coche, y nos sentamos allí un momento.
  


  
    —¿Alguna idea? —le pregunté a Ranger.
  


  
    —Nena.
  


  
    —¿Alguna idea para encontrar a Sunny?
  


  
    —Si está tan frustrado como yo, estará en casa de Rita —dijo Ranger.
  


  
    Veinte minutos después estábamos aparcados frente a la casa de Rita. Las luces estaban encendidas. Las persianas estaban cerradas. No había ningún coche en la entrada.
  


  
    —Vamos a hablar con ella —dijo Ranger, saliendo del todoterreno.
  


  
    Me apresuré a alcanzarlo.
  


  
    —¿Así de fácil? ¿Sin fisgonear primero?
  


  
    —Si voy a escabullirme entre los arbustos contigo, no voy a perder el tiempo mirando en las ventanas de Rita Raguzzi.
  


  
    —De acuerdo entonces. Es bueno saberlo. Fisgonear primero es tedioso de todos modos. Llamemos a su puerta.
  


  
    Ranger golpeó un par de veces y Rita respondió. Me miró y miró a Ranger. Hizo un lento escaneo de todo el cuerpo de Ranger, de la cabeza a los pies, y sonrió.
  


  
    —Al menos esta vez has venido con un regalo —me dijo—.
  


  
    —Estamos buscando a Sunny.
  


  
    —No está aquí, pero el alto, moreno y guapo es bienvenido a entrar a tomar algo.
  


  
    —El alto, moreno y guapo va a pasar de esa oferta —le dije—, pero tenme en cuenta si Sunny cae muerto en tu cama y quieres deshacerte de él.
  


  
    Dejamos a Rita y nos dirigimos fuera de su barrio.
  


  
    —¿Es probable que Sunny caiga muerto en la cama de Rita?— preguntó Ranger.
  


  
    —Tiene un mal corazón.—
  


  
    Me quedé sin ideas para encontrar a Sunny, así que hice que Ranger me llevara a casa. Me acompañó hasta mi puerta y esperó mientras la desbloqueaba.
  


  
    —¿Quieres entrar? —le pregunté.
  


  
    —¿Esta invitación es por pasión o por lástima?
  


  
    —¿Te importa?
  


  
    Ranger sonrió.
  


  
    —No.
  


  
    La verdad es que sentí que invitarle a entrar era lo menos que podía hacer después de rechazar la invitación de Rita en su nombre. Quiero decir que sería una persona realmente terrible si no le compensara por ello, ¿no? Al menos darle una copa de vino. Decirle lo agradecida que estaba por todo lo que hizo por mí.
  


  
    Colgué mi bolso en el gancho del vestíbulo y me fui a la cocina.
  


  
    —¿Quieres un vaso de vino? —le pregunté.
  


  
    —No.
  


  
    —¿Pretzels? Fui a comprar comida. Tengo galletas y queso —.
  


  
    Sacudió la cabeza, se acercó a mí y sentí la primera puñalada de pánico.
  


  
    —Um,— dije.
  


  
    Ranger se apartó y me miró.
  


  
    —¿De verdad?
  


  
    Aspiré un poco de aire.
  


  
    —No puedo hacer esto. Estoy casi comprometida —.
  


  
    Y lo más horrible era que realmente quería hacerlo. Tenía muchas ganas de hacerlo.
  


  
    Me pasó un beso por los labios. —Ya sabes dónde encontrarme. Mientras tanto, puedes conducir mi coche.
  


  
    —¿El 911 Turbo?
  


  
    —Mi coche de flota. Haré que te traigan uno.
  


  DIECIOCHO



  


  
    FUI A la misa de las nueve. La última vez que había ido a misa fue en Semana Santa, y mi madre me había obligado a ir. Oí a la gente jadear cuando entré en la iglesia. Estoy seguro de que se preguntaban qué cosa horrible había hecho que me había llevado a ir a misa. Por suerte o por desgracia, según se mire, lo horrible estaba en mi mente. Me había pasado toda la noche sudando por Ranger. Por un lado me sentía bien por haber hecho lo correcto con Morelli y haber enviado a Ranger a casa. Era la otra mano la que me estaba dando problemas. La otra mano quería envolverse en la parte más perfecta del cuerpo de Ranger y no soltarla.
  


  
    Pasé por casa de mis padres después de la misa. Mi abuela estaba en la mesa de la cocina haciendo un Jumble y mi madre planchando.
  


  
    —¿Ahora qué? —le pregunté a mi madre. —¿Por qué estás planchando?
  


  
    —¿Desde cuándo no se puede planchar? dijo mi madre.
  


  
    —Planchas los jueves después de hacer la colada. Planchar los domingos es planchar por salud mental. Probablemente planchaste esta misma camisa diez veces.
  


  
    —Es cáncer de mama, ¿no? Has encontrado un bulto. Es de esos sujetadores deportivos que usas.
  


  
    —No tengo cáncer de mama.
  


  
    —¿Entonces por qué fuiste a la iglesia? Harriet Chumsky llamó y dijo que te vio en misa.
  


  
    —Me apetecía ir a misa.
  


  
    —Omigosh—dijo mi madre. —Estás embarazada.
  


  
    —No estoy embarazada.
  


  
    —Hay algo—dijo mi madre. —No sólo vas a misa. ¿Estás segura de que no es cáncer?
  


  
    —¡No es cáncer! —Me serví una taza de café y le añadí nata. —¿Qué tal fue la cita de anoche-Le pregunté a la abuela.
  


  
    —Estuvo bastante bien. Fuimos a comer arroz con leche, lo único es que tuvo problemas con el coche cuando salimos, y tuvo que llamar a su sobrino para que viniera a arrancar el motor—dijo que está pensando en comprar un coche nuevo. No me importaría eso, ya que su coche ahora mismo es gris. Si voy a salir con un tipo que es más bajo que yo y tiene asma, creo que al menos debería tener un coche rojo.
  


  
    —No me fío de él —dijo mi madre—Es demasiado alegre. Y no es del Burg. ¿Qué sabemos de él? ¿Dónde vive?
  


  
    —Tiene un apartamento en uno de esos edificios junto al DMV—dijo la abuela. —Todavía no he estado allí. Resulta que no está tan bueno como decía la gente.
  


  
    —Melvina Gillian hablaba de un nuevo novio justo antes de ser asesinada,—le dije a la abuela. —¿Sabes si alguna de las otras mujeres tenía novio?—
  


  
    —No que yo haya oído.
  


  
    —¿Qué hay de tus amigas ahora? ¿Hay alguna que hable de tener un nuevo novio?
  


  
    —¿Quieres decir además de mí?
  


  
    —Sí.
  


  
    —No he oído nada,—dijo la abuela. —Es difícil conseguir un novio cuando tienes cierta edad. Todos los buenos están muertos. ¿Crees que hay algún Don Juan que va por ahí engatusando a las señoras para luego tirarlas a un contenedor?
  


  
    Saqué una galleta del tarro de galletas y la mojé en mi café. —Es posible.
  


  
    Y si querías estirar la imaginación el Don Juan podría ser Gordon, pensé. O tal vez Gordon y un cómplice.
  


  
    —¿No sería eso algo? —dijo la abuela. —A veces la vida es como un programa de televisión. No me importaría ver a ese Don Juan. Apuesto a que tiene un coche rojo. O tal vez no sea un Don Juan. Tal vez sea un tipo de la mafia. Anoche se me ocurrió que estas mujeres podrían deberle dinero a la gente equivocada. ¿Y si estaban apostando y no pudieron pagar?
  


  
    —¿Qué tipo de juego—Le pregunté. —¿Apuestas fuera de la pista? ¿Póker nocturno?
  


  
    —Bingo en línea—dijo la abuela.
  


  
    —¿Qué te hace pensar que estaban jugando en línea?
  


  
    —He intentado jugar un par de veces. Es un bingo realmente despiadado. Tienes que pagar para jugar, y puedes hundir un montón de dinero en él si sigues jugando y no ganas nada.—
  


  
    —¿Jugaron todas las mujeres asesinadas?
  


  
    —No sé si todas, pero sé que Bitsy Muddle jugaba todo el tiempo. Y yo jugaba una vez cuando Lois jugaba. Sabía que eran ellas porque conocía sus alias. Bitsy era 'Little Bit' y Lois era 'Hotsy Totsie'.
  


  
    —¿Cuándo jugaban?
  


  
    —Casi todas las noches, pero normalmente no hasta después de las nueve, decía la abuela. —Hay otras cosas que hacer hasta las nueve. Programas de televisión y Bingo de la vida real.—
  


  
    Mi madre había dejado de planchar.
  


  
    —Es la primera vez que oigo hablar de esto.—
  


  
    —Eso es porque no juegas al Bingo y duermes por la noche,— dijo la abuela. —Cuando te haces mayor te pasas el día cabeceando, y entonces no necesitas irte a la cama tan temprano.
  


  
    —Me cuesta creer que esas mujeres se endeudaran con el juego,— decía mi madre.
  


  
    —Esa es sólo una de mis teorías,— dijo la abuela. —También podrían haber sido extraterrestres de alguna otra galaxia los que las atraparon. Y los extraterrestres necesitaban dinero, pero no necesitaban ancianas.
  


  
    —Si quisiera pasarme a ver las partidas de bingo, ¿cómo lo haría?
  


  
    —Puedo darte la página web. Hay muchos sitios de juego online, pero casi siempre oigo hablar de este que sale de una isla del Caribe.—
  


  
    Obtuve la información de la abuela, terminé mi café y me levanté para irme.
  


  
    —Puedes dejar de planchar —le dije a mi madre. —No tengo cáncer. No estoy embarazada. Y la abuela no se está jugando sus cheques de la Seguridad Social jugando al Bingo online.
  


  
    —Siempre hay un mañana—dijo mi madre.
  


  


  
    * * *
  


  


  
    Salí de casa de mis padres y pasé por delante de la casa de la madre de Joe. Estaba a sólo unas manzanas de distancia, así que no supuso un gran esfuerzo. Me detuve un momento y seguí adelante. No había ningún indicio de que Sunny hubiera vuelto, y no iba a llamar a la puerta sin una buena razón.
  


  
    Mi verdadero destino era Victory Hardware. Iba a comprar una aspiradora. No tenía ni idea de si Víctor las llevaba, pero parecía un buen lugar para empezar.
  


  
    Snoot se acercó a mí cuando entré. Snoot no era tan viejo como Víctor, pero tenía el mismo aspecto de piel muerta con líneas profundas de un fumador empedernido de toda la vida. Si tuviera que adivinar, diría que tenía unos cuarenta años. Medía un metro ochenta, era larguirucho y caminaba encorvado y con las articulaciones flojas. Llevaba el pelo castaño y ralo recogido en una coleta baja.
  


  
    —¿Me preguntó?
  


  
    —¿Está Víctor aquí?
  


  
    —Salió a buscarnos comida.
  


  
    —Estoy buscando una aspiradora.
  


  
    —No tenemos ninguna de esas. Tuvimos un par de ellas hace años, pero ocupaban demasiado espacio, así que Víctor nunca metió ninguna más. Si quieres una aspiradora debes ir a la tienda Hoover que está a dos cuadras. No te puedes equivocar con una Hoover.
  


  
    —¿Hay una tienda Hoover?
  


  
    —Es parte del salón de tatuajes. Venden Hoovers y máquinas de coser, y puedes hacerte un tatuaje. He visto algunos buenos tatuajes salir de allí.
  


  
    —¿Conoces a alguna de las mujeres que fueron asesinadas y abandonadas en los contenedores?
  


  
    —¿Te refieres a la Sra. Fratelli? Ella venía aquí todo el tiempo.
  


  
    —¿Conoces a alguna de las otras?
  


  
    —No. No lo creo.
  


  
    —No los mataste, ¿verdad?
  


  
    —No que yo recuerde.
  


  
    Conduje dos manzanas y aparqué delante del salón de tatuajes Fancy Dan. La parte delantera de la tienda tenía un expositor de aspiradoras, y la parte trasera estaba dedicada al negocio de los tatuajes.
  


  
    Un tipo muy tatuado se acercó a mí y se presentó como Fancy Dan.
  


  
    —Apuesto a que te gustaría tener una rosa tatuada en el hombro —me dijo—Soy bastante bueno para saber estas cosas.
  


  
    —Hoy no, —le dije. —Quiero una aspiradora.
  


  
    —Por lo general, mi mujer vende las aspiradoras,—me dijo, —pero tuvo que llevar al perro al veterinario para su revisión anual. ¿Tiene alfombras o suelos de madera?
  


  
    Miré la línea de aspiradoras en exposición y encontré una que era exactamente igual a la de mi madre.
  


  
    —Me quedo con esa—dije.
  


  
    Diez minutos más tarde estaba en camino con mi nueva aspiradora. La llevé a casa, la enchufé y limpié mi apartamento, deseando tener el mismo éxito en la limpieza de mi vida. Mi vida era un desastre. Tenía un trabajo de mierda, no tenía coche propio y había demasiados hombres en mi cama... al menos mentalmente.
  


  
    —Voy a arreglarlo, —le dije a Rex. —Voy a empezar con Morelli. Voy a irme a su casa a hablar con él sobre nuestra relación. Y luego voy a apresar al pandillero que Connie me acaba de dar, para tener dinero para comprar un coche —dejé caer un cacahuete en la jaula de Rex—. No sé qué demonios voy a hacer para conseguir un trabajo mejor. No es que tenga un montón de calificaciones increíbles.
  


  
    Para cuando llegué a la casa de Morelli ya tenía mi discurso preparado. Tenía una olla de cocción lenta y una aspiradora, y tenía planes para conseguir algunos cojines para el sofá. Estaba lista para comprometerme. No quería estar casi comprometida. Quería estar realmente comprometida. Incluso quería fijar una fecha. Después de todo, no me estaba haciendo más joven. Si íbamos a tener una familia, debíamos empezar. Probablemente Morelli se sentiría aliviado de que yo forzara la situación. Probablemente estaba sentado en su casa solo, curando su herida de bala. Pobre hombre. Sólo Bob y él.
  


  
    Aparqué en la calle, detrás de su todoterreno verde. Llamé al timbre y entré. La televisión estaba a todo volumen, y Kenny y Leo, dos amigos policías de Morelli, estaban en el sofá. Había botellas de cerveza y patatas fritas en la mesa de centro.
  


  
    —Está en la cocina —dijo Leo—Está preparando sus famosas alitas.
  


  
    Bob estaba en la cocina con Morelli, observándolo atentamente, esperando que se le cayera un ala al suelo.
  


  
    —¿Qué está pasando? —le pregunté.
  


  
    —Un partido de béisbol. Juegan los Mets.
  


  
    Miré la bandeja de alitas que sostenía.
  


  
    —Leo dijo que estabas preparando tus famosas alitas. No sabía qué hacías alitas.
  


  
    —Las compro en Costco. Cuando quiero ponerme elegante, las pongo en un plato.—
  


  
    —Quería hablar contigo.
  


  
    —Vamos—dijo Morelli. —Podemos hablar mientras hago mi famoso aderezo de queso azul para las alitas.—
  


  
    Sacó del frigorífico una botella de aliño de queso azul para ensaladas y la echó en un cuenco. Oí que la puerta principal se abría de golpe y que había un montón de gritos y pequeños pies que se dirigían a la cocina.
  


  
    —Es Anthony—dijo Morelli. —Hoy tiene a los niños.
  


  
    Los pequeños Anthony, Angelina y Bobby entraron corriendo y saltando, gritando.
  


  
    —¡Tío Joe! ¡Tío Joe! ¡Tío Joe!
  


  
    Morelli cogió una gran bolsa de M&M's de la encimera y la lanzó a la habitación.
  


  
    —Busca.
  


  
    Los chicos salieron corriendo y Morelli me entregó la bandeja de alitas.
  


  
    —Lleva esto a los chicos.
  


  
    —No quise irrumpir.
  


  
    —No te estás entrometiendo.
  


  
    Puse la bandeja en la mesita, y llegaron la hermana de Morelli y dos chicos más.
  


  
    —Tu hermana está aquí —le dije a Morelli.
  


  
    —Sí, es una gran fan de los Mets.
  


  
    —¿Pasa esto a menudo?
  


  
    —¿Qué?
  


  
    —La fiesta.
  


  
    —No es una fiesta. Es el día del partido.—Sacó dos bolsas más de patatas fritas de un armario.
  


  
    —¿Por qué no fui invitado?
  


  
    —Nadie fue invitado. La gente simplemente aparece. No puedo hacer que paren. De todos modos, no quieres estar aquí.
  


  
    —Por supuesto que sí. Eres mi novio. De hecho, de eso quería hablarte.—
  


  
    —Seguro,— dijo Morelli, poniendo una botella de cerveza en mi mano. —Vamos. Habla.—
  


  
    —He estado pensando en nuestra relación y en que está en una especie de punto muerto.—
  


  
    Un grupo de niños entró corriendo, se agarró a las bolsas de patatas fritas y salió corriendo. Bob corrió tras ellos. Un momento después hubo un montón de chillidos y gritos.
  


  
    —Dios, —dije. —¿Qué ha pasado?
  


  
    —Bob se llevó las fichas,— dijo Morelli. —Siempre pasa lo mismo. Vamos. ¿Qué estabas diciendo?
  


  
    —Tal vez no es un buen momento.—
  


  
    Bob atravesó la cocina al galope con la bolsa de patatas fritas en la boca y se estrelló contra la puerta mosquitera. Los niños lo siguieron hasta el patio trasero y lo persiguieron en círculos.
  


  
    —Estoy escuchando,— dijo Morelli. —Tú querías hablar de nuestra relación.
  


  
    —Sí. El caso es que... hoy he comprado una aspiradora.—
  


  
    Morelli tenía las manos en las caderas.
  


  
    —Una aspiradora.—
  


  
    —Sí. Y ya la he usado. Y sabes que tengo esa olla de cocción lenta que gané en el Bingo.—
  


  
    Angelina estaba en la puerta trasera.
  


  
    —Tío Joe, Bobby se revolcó en caca de perro.
  


  
    —¿Otra vez? No lo dejes entrar en la casa,— dijo Morelli. —Anthony, — gritó. —Tu hijo se revolcó en la caca del perro.
  


  
    —¿Otra vez? — Dijo Anthony. —¿Por qué no limpias tu maldito patio?
  


  
    Anthony entró en la cocina y Joe le entregó una bolsa de basura de plástico, un rollo de toallas de papel y detergente para platos.
  


  
    —¿Qué va a hacer—Le pregunté a Morelli.
  


  
    Se agarró a un paquete de seis de la nevera y me lo dio.
  


  
    —Llévale esto a Leo y te perderás la mayoría de los gritos.
  


  
    Llevé el paquete de seis a la habitación, se lo di a Leo, y la puerta principal se abrió y Bella entró. Llevaba una cazuela y una gorra de los Mets. Giré sobre mis talones y me apresuré a volver a la cocina.
  


  
    —¡Bella está aquí! —le dije a Morelli.
  


  
    —¿Ha traído la cazuela? ¿Lleva su gorra de la suerte?
  


  
    —Sí. ¿Qué está haciendo aquí?
  


  
    —Es una gran fan de los Mets. Sé que está loca, pero es nuestra abuela de la suerte. Si no está aquí con su cacerola, podría gafar a los Mets.
  


  
    Bobby entró corriendo desde el patio trasero y corrió desnudo por la cocina, dirigiéndose a la sala de estar.
  


  
    —¿Dónde está? —Gritó Bella. —Vi a la mujer demonio.
  


  
    —¡Ella viene a buscarme! —le dije a Morelli.
  


  
    —Hablaré con ella,— dijo Morelli.
  


  
    —De ninguna manera. Me voy de aquí.—
  


  
    —La conversación...—
  


  
    Le di un beso rápido.
  


  
    —Más tarde.
  


  
    Me agarró y me besó, y su beso tenía mucha más pasión que el mío.
  


  
    —¿Prometido?
  


  
    —Sí. Probablemente. Tal vez.
  


  
    Salí corriendo por la puerta, salté el seto hasta el patio de su vecino y me escabullí por el estrecho callejón hasta mi coche. Di la vuelta a la manzana, donde estaría fuera del alcance del vudú de Bella, y me tomé un momento para recomponerme.
  


  
    Vale, pensé, así que no ha ido exactamente como esperaba. No hay problema. Simplemente dejaría de lado el discurso de compromiso hasta que la casa de Morelli se vaciara. De hecho, ahora que había tenido tiempo de pensar en ello, puede que me haya precipitado. Tal vez mi proyecto de superación personal debería comenzar con el nuevo coche y el nuevo trabajo, y luego podría entrar en la escena familiar. Y si tuviera que ser brutalmente sincera, tendría que admitir que me gustaban los niños, pero que tal vez no estaba preparada para la experiencia de los niños pequeños revolcándose en las cacas de los perros. Y una verdad aún más dolorosa era que no podía lavar mi deseo de Ranger y esperar que mis hormonas se regularan de repente con un anillo de compromiso. Iba a tener que controlar las hormonas yo sola. Y tendría que hacerlo antes de hacer el gran discurso de compromiso.
  


  
    Sin ningún esfuerzo por mi parte, mi coche se condujo solo hasta Rangeman. Me detuve al otro lado de la calle de la pulcra casa de piedra rojiza de siete pisos y me quedé mirando las ventanas reflectantes a prueba de impactos. Me senté a comparar a los hombres de mi vida, a sopesar mis opciones y a no tener mucha suerte para ver mi futuro. Mi futuro era turbio. La bola de cristal estaba nebulosa.
  


  
    Ranger me llamó al móvil.
  


  
    —Has estado sentada frente al edificio durante veinte minutos. ¿Hay algún problema?
  


  
    —Sí. Es mi futuro. Es turbio.
  


  
    —Resolver futuros turbios no es mi fuerte—dijo Ranger.
  


  
    —Tiene que ver con esta atracción física que siento por ti. Estaba pensando que podrías venir esta noche, y podrías ayudarme a resolver algunas cosas.—
  


  
    —Nena,— dijo Ranger. Y se desconectó.
  


  
    Supuse que eso era un sí, pero era difícil saberlo con Ranger.
  


  
    Saqué el nuevo expediente de mi bolsa y lo hojeé. Antwan Brown. Alias —Ants.— Diecinueve años. Buscado por robo a mano armada y asalto con un arma mortal. Su madre figuraba como Shoshanna Brown con una dirección en Nueva Orleans. Sin padre. No hay lugar de trabajo. No hay número de teléfono. Aseguró su fianza con un Rolex y un anillo de diamantes. Robado, sin duda. Estudié su foto. La foto de fichaje mostraba dos tatuajes de lágrimas en su mejilla. Eso significaba que había matado a dos personas. La foto de cuerpo entero que Vinnie había tomado cuando escribió las fianzas mostraba a un tipo delgado con algo de músculo: 1,70 metros y 80 kilos.
  


  
    Revisé mi bolso en busca de cosas buenas. Spray de autodefensa. Pistola aturdidora ilegal. Esposas. Maglite por si tenía que romperle las rodillas. Estaba listo para irme.
  


  
    Conduje hasta la calle Stark y conté las manzanas. La dirección que había dado Ants estaba en la zona muerta: un bloque de edificios quemados habitados por locos y drogadictos. Era poco probable que viviera en algo de esta manzana. Y si vivía aquí, se iría sin ser molestado porque yo no tenía intención de parar aquí, y mucho menos de entrar.
  


  
    Di media vuelta y volví a la primera manzana de Stark, donde creía que era seguro aparcar. Volví a leer todo el expediente, pero no encontré nada útil. No tenía ningún punto de partida. Ningún pariente. Ni amigos. Ninguna dirección de trabajo. Llamé a Morelli y apenas pude oírle responder por encima del ruido de fondo.
  


  
    —Espera, —gritó al teléfono. —Voy a salir.
  


  
    Un par de veces después el ruido se fue.
  


  
    —¿Qué pasa? —preguntó Morelli. —¿Quieres volver? No conseguiste alas.
  


  
    —Estoy trabajando, y necesito algo de ayuda.—
  


  
    —Cualquier cosa.—
  


  
    —¿De verdad? ¿Cualquier cosa?
  


  
    —Casi cualquier cosa—dijo Morelli.
  


  
    —Estoy buscando a Antwan Brown, y no tengo nada sobre él. Ningún pariente. Ni amigos. Ninguna dirección.
  


  
    —Bien. Aléjate de él. Es un tipo muy malo. Si lo dejas pasar el tiempo suficiente, uno de sus amigos lo matará y podrás recoger el cuerpo.
  


  
    —No tengo tiempo para eso.
  


  
    —La idea de que vayas a por Ants Brown me da un calambre en el culo.
  


  
    —Tendré cuidado. Sólo quiero encontrarlo, y luego pediré ayuda para la detención.
  


  
    —Es un miembro de la banda de los Muertos de Piedra. Estará con otros Muertos, y los Muertos son los dueños del quinto bloque de Stark. Su color es el púrpura. Su nombre es significativo. Estos perdedores están muertos por dentro. Han crecido con tanta violencia que es normal para ellos. Son como zombis. No sienten ningún remordimiento. No quieres ir contra uno de ellos. Si encuentras a este tipo, quiero que me llames y enviaré al equipo SWAT.
  


  DIECINUEVE



  


  
    LOS EDIFICIOS DEL QUINTO BLOQUE DE STARK ESTABAN CUBIERTOS DE GRAFITIS DE GANAS. Era domingo, y la mayoría de los negocios de la calle estaban cerrados y clausurados. Había una tienda de comestibles y un bar abiertos. Era un hermoso y cálido día, pero no había nadie fuera. No había niñeras. No hay carritos de bebé. Un par de adolescentes hoscos estaban fumando fuera de la tienda. Ninguno de ellos parecía Hormigas. Quizá todos los pandilleros estaban viendo a los Mets. Tal vez estaban dentro afilando sus cuchillos y limpiando sus armas para una noche de diversión en la ciudad.
  


  
    Recorrí algunas calles laterales de la zona, pero no vi a nadie vestido de púrpura, ni tampoco a Ants Brown. Volví a mi aparcamiento en la primera manzana de Stark y llamé a Lula.
  


  
    —Estoy en la calle Stark, buscando a Antwan Brown —le dije. —Sé que es un Stone Deader, y sé que son los dueños de la quinta manzana de Stark, pero esto es como un pueblo fantasma. No hay nadie en la calle. ¿Tienes alguna idea de dónde viven estos idiotas de los Muertos? No pueden vivir todos en la quinta manzana.
  


  
    —Están por todas partes. La mayoría de ellos viven con sus madres. Mi amiga Shirlene lo sabría. Trabaja en una esquina de la cuarta manzana, y su hermano pequeño es uno de esos Deaders. Al menos lo era. Le dispararon por la espalda y quedó paralizado. Lo único que puede mover sin ayuda es su lengua. Está en un hospital del condado en alguna parte.
  


  
    —Qué horrible.
  


  
    —Sí, ha sido duro para Shirlene. También es una buena persona.
  


  
    —¿Está trabajando ahora?
  


  
    —Podemos ir a ver. Estoy aburrido de todos modos. Se suponía que tenía una cita, pero lo arrestaron. ¿Dónde estás?
  


  
    —Estoy estacionado en la primera cuadra de Stark. Estoy frente a la tienda de electrodomésticos.
  


  
    —Estaré allí en un par de minutos.
  


  
    Revisé mi teléfono en busca de mensajes de correo electrónico. Llamé a mi hermana para decir hola. Miré por el espejo retrovisor y vi a Lula aparcando detrás de mí.
  


  
    —¿Por qué le han detenido? —le pregunté a Lula mientras se acomodaba en mi asiento de copiloto.
  


  
    —¿Quién?
  


  
    —Tu cita.
  


  
    —No lo sé. No me importa. Lo único que sé es que me dejaron plantado. Y luego tuvo el valor de pedirme que pagara la fianza.
  


  
    —¿Lo hiciste?
  


  
    —Claro que no. No voy a tirar mi dinero en un perdedor que se hace arrestar. Ya he pasado por eso.
  


  
    Conduje hasta la esquina de Shirlene, pero no había ninguna Shirlene.
  


  
    —Suele estar por aquí—dijo Lula. —Puede que esté haciendo negocios en alguna parte. Podríamos dar una vuelta y volver en un par de minutos. Shirlene no suele tardar mucho en hacer negocios. Le da a la gente el valor de su dinero, pero no pierde el tiempo.
  


  
    Subí y bajé por Stark, y al tercer paso vimos a Shirlene salir de un coche. Se tiró de una falda de spandex de color rosa intenso que apenas le cubría el culo, se ajustó las tetas y se dirigió a su esquina. Me acerqué a la acera y Lula sacó la cabeza por la ventanilla.
  


  
    —Hola, chica—dijo Lula. —¿Cómo va el negocio?
  


  
    —Los negocios apestan—dijo Shirlene. —¿Qué está pasando?
  


  
    —Queremos hablar contigo.
  


  
    —Te costará si quieres hablar ahora. Esta es la hora premium. Las mujeres van a estudiar la Biblia los domingos por la tarde, y los hombres encuentran a Jesús con Shirlene.—
  


  
    —No queremos encontrar a Jesús—dijo Lula— pero te daremos una pizza.
  


  
    —Trato hecho,— dijo Shirlene. —¿De qué estamos hablando?
  


  
    —Antwan Brown,— dijo Lula.
  


  
    —Eso es hablar de forma poco saludable,— dijo Shirlene. —Esa charla podría hacer que te prendieran fuego.
  


  
    —Hablemos en general entonces,— dijo Lula. —¿Sabes por casualidad dónde vive algún asesino indigente de diecinueve años con pantalones anchos?
  


  
    —Eso cubre mucho terreno,— dijo Shirlene. —Y si son indigentes, entonces no tienen un hogar donde puedas encontrarlos.
  


  
    —¿Qué hacen estos niños todo el día—Le pregunté a Shirlene.
  


  
    —Las cosas habituales de los niños. Fumar droga, jugar a los videojuegos, ver Bob Esponja y las peleas de jaula en la televisión. Los que quieren llegar a alguna parte empujan las drogas. O si saben leer, fabrican drogas. Hacer drogas es mejor porque eliminas al intermediario. De lo contrario, se sientan a trabajar sobre quién los desprecia. Y tuitean. Hacen un montón de tweets.
  


  
    —¿Cómo me engancharía con ellos?
  


  
    —De la misma manera que te relacionas con cualquiera—dijo Shirlene. —Twitter. O podrías ir por la quinta manzana vestida de rojo, y entonces aparecerían y te dispararían.—
  


  
    —¿Algo más? —preguntó Lula.
  


  
    —He oído que algunos de ellos juegan al baloncesto en las canchas de la ciudad, frente a los proyectos.
  


  
    —¿Sabes cuándo juegan? Pregunté.
  


  
    —No juegan por la mañana.
  


  
    Le di a Shirlene veinte dólares, y Lula y yo nos dirigimos a las canchas de baloncesto junto a los proyectos. Había niños jugando al baloncesto, y algunos parecían asesinos, pero ninguno se parecía a Antwan.
  


  
    —No sé por qué Vinnie le puso una fianza a este perdedor —dijo Lula—No me extraña que no podamos encontrarlo. No tenemos ninguna información. ¿Quién escribe una fianza sobre alguien sin una dirección o un solo pariente?
  


  
    —La fianza estaba completamente asegurada. A Vinnie no le importa si lo encontramos.
  


  
    —¿Entonces por qué estamos buscando?
  


  
    —Necesito encontrarlo. Necesito el dinero de la recuperación para un coche nuevo. O al menos un nuevo silenciador.
  


  
    —No sé por qué vas allí. Vas a estar rodando en masa cuando captures al tío Sunny.
  


  
    —Estoy haciendo cero progresos con la captura de Sunny. Me rompí el dedo, me condenaron al infierno, me tiraron de un puente y me dispararon.
  


  
    —Sí, pero no puedes esperar que todo vaya perfecto todo el tiempo. Sólo tuviste algunos tropezones en el camino.
  


  
    —Necesito un nuevo trabajo.
  


  
    —No lo creo. ¿Qué pasa conmigo si consigues un nuevo trabajo? ¿Qué voy a hacer?
  


  
    —Serás el cazarrecompensas de la oficina.
  


  
    —Eso suena muy bien. Es un ascenso importante. Me gusta cómo suena eso. Sólo espera un minuto, entonces voy a ser el que se deje caer desde el puente. Odiaría eso. Arruinaría mi cabello. ¿Y qué pasará con mi Via Spigas cuando me vaya por el puente?
  


  
    Conduje a través de los proyectos, y luego porque estábamos cerca de la decimoquinta conduje a través del barrio de Sunny. No vimos a Sunny. No vimos a Kevin. No vimos a Antwan. Volví a la cancha de baloncesto y la cancha estaba vacía. Hice una última pasada por la calle Stark y dejé a Lula en su coche.
  


  
    —Ha sido un día bastante bueno —dijo Lula—No nos han disparado ni una sola vez.
  


  


  
    * * *
  


  


  
    Entré en mi apartamento, me desplomé en mi dormitorio, me dejé caer en la cama y me tapé la cara con la almohada. Me revolqué en la autocompasión durante un par de minutos, me reprendí un par de veces, pero al final no me sirvió de nada. Me levanté, me tomé una cerveza y un sándwich de mantequilla de cacahuete, y me sentí bastante bien. Es difícil sentirse mal después de beber cerveza y comer pan blanco y mantequilla de cacahuete sin valor.
  


  
    Me fui al ordenador y me conecté a la página de Twitter de Antwan. Había un montón de tweets sobre la música. Algunos golpes de pecho sobre lo duro que era. Había almorzado jamón y queso. Bla, bla, bla. Habló mal de una chica con la que había metido la pata. Sus amigos descerebrados le respondieron en Twitter con mensajes de apoyo. Más bla, bla, bla. Salió con Big Al después del baloncesto.
  


  
    Eureka. Esto era exactamente lo que estaba buscando. Jugó al baloncesto. No estaba allí ayer, pero sí a veces. Seguí leyendo, y hubo otra mención de su habitual juego de baloncesto al mediodía. Así que tal vez sabía dónde encontrar a Antwan. Ahora sólo tenía que averiguar cómo capturarlo. Me pregunté si Morelli hablaba en serio sobre el equipo SWAT.
  


  
    A las nueve seguí las instrucciones de la abuela y me apunté a jugar al bingo. Leí las reglas y usé mi tarjeta de crédito para depositar cincuenta dólares en mi cuenta de Bingo. Podía comprar cartones con esta cuenta, y las ganancias se depositarían en ella. Podía retirar mi dinero en cualquier momento, así que me pareció bien. Puse —Luvbaby— como nombre de usuario, y compré tres cartones de Bingo. Tardé tres minutos en perder. Compré tres cartones más. Perdí. Compré más cartones. Gané un pequeño premio.
  


  
    Morelli llamó un poco antes de las diez y le dije que no podía hablar. Volví al juego y jugué hasta medianoche, cuando tuve que dejarlo porque había agotado mi tarjeta de crédito.
  


  
    Me metí en la cama, cantando para mí mismo "estúpido, estúpido, estúpido". El teléfono sonó después de haber estado jugando durante quince minutos.
  


  
    —Nena —dijo Ranger—, no voy a llegar a ti esta noche. Tengo un cliente con una importante brecha de seguridad y una caja fuerte de quinientos kilos desaparecida.
  


  
    —No hay problema—dije. —Tengo mis propios problemas.
  


  VEINTE



  


  
    MIRÉ mi reflejo en el espejo del baño a las ocho de la mañana y no podía creer lo que veía. Un adicto al bingo sostenía mi cepillo de dientes. Había agotado mi tarjeta de crédito jugando a un juego que ni siquiera me gustaba. ¿En qué demonios estaba pensando?
  


  
    Llegué a la oficina un poco antes de las nueve. El coche de Vinnie no estaba aparcado detrás de la oficina y su puerta estaba cerrada. Connie estaba ocupada con su ordenador. El coche de Lula estaba aparcado fuera, pero no estaba en la oficina.
  


  
    —¿Dónde están todos? —pregunté.
  


  
    —Esta mañana, a primera hora, Vinnie recibió un mensaje amenazante de Harry sobre Sunucchi —me dijo Connie—. El contable de Harry estaba revisando los libros y no estaba contento. Así que Vinnie se tomó un día de salud mental y se fue a la clandestinidad.
  


  
    —¿Dónde está Lula?
  


  
    —Está haciendo el inventario en el almacén.
  


  
    —¿Has jugado alguna vez al Bingo online?
  


  
    —No, pero conozco a mucha gente que lo hace. Me gusta más el póker.
  


  
    —¿Qué pasa si juegas más dinero del que tienes? ¿El sitio te pondría a cobrar?
  


  
    —Supongo que podrían, pero no creo que eso ocurra. Tu tarjeta de crédito sería rechazada.
  


  
    Llamé a Morelli al trabajo.
  


  
    —Las mujeres que fueron asesinadas y arrojadas a los contenedores, —le dije a Morelli. —Sus cuentas bancarias fueron limpiadas, ¿verdad?
  


  
    —Correcto.
  


  
    —¿Estamos hablando de mucho dinero?
  


  
    —Había desde mil quinientos dólares hasta un poco menos de treinta mil.
  


  
    —¿Supone que podrían haber estado pagando deudas de juego?
  


  
    —¿Por qué los mataron si estaban pagando deudas? Normalmente te matan si no pagas.
  


  
    —No he entendido esa parte.
  


  
    —¿Quieres hacer algo esta noche—preguntó Morelli.
  


  
    —¿Qué tienes en mente?
  


  
    —Depende. ¿Necesitamos tener la discusión de la relación abortada?
  


  
    —No. Tuve la discusión yo solo y lo entendí todo.
  


  
    —¿Llegaste a alguna conclusión que deba conocer?
  


  
    —No. Todo está bien.
  


  
    —¿Entonces debería parar en la farmacia de camino?
  


  
    —Claro, y comprar un helado.
  


  
    —¿Debería también comprar la cena?
  


  
    —No estaría mal.
  


  
    Colgué, respiré hondo y me dije que todo saldría bien. En algún lugar, en el cosmos, había un plan para mí. Algún día tendría mi vida bajo control. Mi temor era que no fuera un día cercano.
  


  
    Lula salió del almacén.
  


  
    —¿Te he oído hablar con Morelli? ¿Lo vas a ver esta noche? Porque esperaba que pudiéramos ir al amparo de la oscuridad esta noche y buscar a Kevin.
  


  
    —Tal vez Connie vaya contigo.
  


  
    —Pasa,— dijo Connie. —Voy a llevar a mi madre a un baby shower para Ann Marie Scarelli.—
  


  
    Connie viene de una gran familia italiana que tiene un baby shower o un wedding shower cada semana. Y en las raras ocasiones en las que no hay una ducha de boda o una ducha de bebé, hay una fiesta de joyas, una fiesta de maquillaje, una fiesta de bótox o una cena a domicilio.
  


  
    —Estoy preocupada por Kevin—dijo Lula. —¿Y si está tirado en medio de la carretera muriéndose de hambre? No le he dejado lechuga.
  


  
    —Creo que alguien se daría cuenta de que hay una jirafa en medio de la carretera,— dije.
  


  
    —Sí, pero ¿y si es una jirafa mágica y sólo nosotros podemos verla?
  


  
    No quería considerar esa posibilidad. Eso podría indicar locura. Afortunadamente Ranger también había visto a Kevin, así que al menos tendría un novio en el manicomio conmigo.
  


  
    —Podemos buscar a Kevin esta mañana —le dije a Lula. —De todas formas debería hacer un recorrido por las propiedades de Sunny.
  


  
    —Pensé que no querías que te vieran en un lugar donde la gente quisiera dispararte.
  


  
    —Eso fue ayer.
  


  
    —Tal vez deberíamos ir disfrazados—dijo Lula. —Estaba haciendo inventario, y tenemos algunas pelucas de cuando Vinnie sacó a esa drag queen que estaba robando bancos. Está haciendo de diez a veinte y nunca volvió por sus pelucas. Las pelucas son bastante buenas, y las rociamos para los piojos cuando llegaron, así que son incluso sanitarias.
  


  
    —No es mala idea,— dijo Connie. —No estaría mal mirarlas.—
  


  
    Lula se fue al almacén y volvió con una caja llena de pelucas. Pelucas rubias, pelucas rojas, pelucas rosas, pelucas negras, pelucas marrones. Algunas eran rizadas y otras lisas, de diferentes longitudes.
  


  
    —Incluso ya sé cuál quiero —dijo Lula. —Me quedo con la peluca Marilyn. Es igual que su pelo en La comezón de los siete años. ¿Recuerdas cuando el aire de la rejilla del metro le levantó la falda? Es lo que se llama una peluca icónica.
  


  
    Me fui con una peluca roja corta con rizos de punta y flequillo. Me metí la coleta bajo la peluca y me miré en el espejo del baño. Estaba bastante guapa.
  


  
    —No te pareces en nada a ti misma —me dijo Lula—Tienes pinta de ser muy divertida.
  


  
    Atravesé la ciudad y me detuve en un semáforo de la 15ª.
  


  
    —¿Te has dado cuenta de que la gente nos mira? — dijo Lula. —No creo que estemos atrayendo tanta atención en este pequeño todoterreno. Es un coche normal comparado con mi Firebird rojo o tu gran Buick azul.
  


  
    —Voy a arriesgarme a sugerir que están mirando a la mujer negra con la peluca Marilyn de color platino.
  


  
    —Lula bajó la visera y se miró en el espejo. —Estoy espectacular. Supongo que yo también tendría que mirarme de nuevo. Probablemente la gente se pregunte si soy una supermodelo o una estrella de cine.—
  


  
    Conduje dos manzanas más y aparqué en la esquina de la 15 y Freeman.
  


  
    —Pensé que íbamos a dar una vuelta, —dijo Lula. —¿Cómo es que estamos estacionados?
  


  
    —Podemos ver más a pie. Y he agotado mi tarjeta de crédito, así que estoy vigilando mi consumo de gasolina.—
  


  
    —¿Y tú consumo de vida o muerte? Apuesto a que ni siquiera tienes un arma.
  


  
    —No. Tengo mi arma conmigo.
  


  
    —¿Tienes balas en ella?
  


  
    —No. No he llegado a comprar balas. Sería mucho más fácil si más lugares vendieran balas.
  


  
    —¿Quieres decir como 7-Eleven y Cluck-in-a-Bucket? ¿Y por qué tienes tu arma si no tienes balas en ella?
  


  
    —Podría asustar a alguien con ella. O podría golpear a alguien en la cabeza. Y cuando Ranger me pregunte si llevo un arma puedo decir que sí.
  


  
    —Todo eso tiene sentido para mí. ¿Por dónde quieres caminar primero?
  


  
    —Vamos por la calle 15.
  


  
    Pasamos por el Chestnut Social Club, por el edificio de apartamentos de Sunny y por el edificio de la manzana siguiente que estaban reformando. No vimos a Sunny, Moe, Shorty o Kevin, y no nos secuestraron ni nos dispararon, pero tuvimos dos oportunidades de ganar algo de dinero.
  


  
    —No lo entiendo, —dijo Lula. —Me quedé en la esquina toda la noche, y el negocio fue terrible. Y aquí estoy yo con un aspecto respetable, tratando de hacer un trabajo, y tenemos a dos tontos preguntando por nuestros servicios. Y eran clientes en efectivo. Ni siquiera ofrecían cupones de comida. Creo que debes ser tú con esa peluca. Creo que pareces una mujer suelta.—
  


  
    Lula llevaba una falda de spandex con lentejuelas que le llegaba un centímetro por debajo de su doo-dah y una camiseta de tirantes que parecía haber encogido en la lavadora. Cuando lo juntas con la peluca de Marilyn, bien podría haber tenido tatuado en la frente LOVE FOR SALE.
  


  
    —¿Qué crees que están haciendo en ese edificio que están reformando? —No se ven muchos aparcamientos en este barrio. Al menos no a esa escala. Parece que están destripando los dos primeros pisos.
  


  
    —Debe haber algún negocio que se vaya. Como otro falso sastre.
  


  
    —Son dos pisos, y parece que también están trabajando en el sótano.
  


  
    —Tal vez sea otro club social.
  


  
    —Nadie pone dinero en un club social. Un club social en Trenton es como un centro de ancianos para la mafia.
  


  
    —Entonces tal vez están preparando para hacer Bingo.
  


  
    —¿Tres pisos de Bingo?
  


  
    —Tengo el estómago nervioso porque no he visto ningún rastro de Kevin,— dijo Lula. —No hemos visto montones de caca ni nada. Me preocupa que le haya pasado algo. Como si se hubiera alejado y ahora pudiera estar caminando por la Garden State Parkway, buscando hojas verdes tiernas, de camino a Atlantic City. Podría ser atropellado. No es que la gente que conduce esa carretera esté pendiente de las jirafas.
  


  
    No veía nada bueno en pasar más tiempo en la calle 15, así que dirigí a Lula de vuelta al coche, y nos dirigimos a la cancha de baloncesto. Todavía no llovía, pero se anunciaba lluvia y el cielo estaba nublado. Aparqué enfrente de la cancha y saqué unos prismáticos de la guantera.
  


  
    —¿Qué vamos a hacer si encontramos a este tipo? ¿Vas a irrumpir con tu arma disparando? Oh, espera un minuto, tu arma no arde.
  


  
    —Pensé que lo vigilaríamos y esperaríamos a que se fuera por su cuenta. No podemos hacer nada cuando está con sus amigos.
  


  
    —¿Así que nos quedaremos con él?
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿Y luego?
  


  
    —No lo sé.
  


  
    —Suena como un plan.
  


  
    La cancha de baloncesto estaba rodeada por una valla metálica. Daba a un aparcamiento vacío por un lado y corría a lo largo de la acera por otro. Un niño grande se paseaba por la cancha, solo. Regateaba el balón y lanzaba a canasta. Se arrastraba tras el balón y hacía más regates y tiros. Era como ver a un oso bailarín.
  


  
    Al cabo de diez minutos, entraron dos niños más. Y un par de minutos después aparecieron tres más. Estaba seguro de que uno de ellos era Antwan. Apunté los prismáticos hacia él y lo identifiqué.
  


  
    —Ese es nuestro idiota —le dije a Lula.
  


  
    Jugaron al baloncesto durante casi una hora y empezó a llover. Nada serio. Sólo una llovizna molesta. El oso bailarín cogió su pelota de baloncesto y se fue. Antwan se fue con él. Caminaron por la calle y desaparecieron en un edificio de apartamentos de seis pisos de ladrillo rojo plagado de grafitis.
  


  
    —¿Ahora qué? —preguntó Lula. —¿Vamos a ser niñas exploradoras vendiendo galletas?
  


  
    Miré mi reloj. —Démosles media hora y veamos si salen. Si no salen entraremos a husmear un poco en silencio.—
  


  
    Pasó media hora, y la lluvia arreció.
  


  
    —Tendrás que acercarte más si vamos a entrar en ese edificio —dijo Lula. —No quiero estropear mi pelo de Marilyn. Y no sé lo que la lluvia va a hacer con mis lentejuelas.—
  


  
    No había muchos coches aparcados en la calle. Probablemente porque todo lo que estaba aparcado más de diez minutos era robado. Me acerqué a la fachada del edificio y Lula y yo cruzamos a toda prisa la acera y entramos en el pequeño y oscuro vestíbulo. Había doce buzones en la pared. Ninguno tenía nombre. No había ascensor. Ningún ambientador con olor a pino enchufado a una toma de corriente. Dos apartamentos en la planta baja. Nos pusimos de pie y escuchamos. Ningún sonido provenía de ninguno de los dos apartamentos. Subimos sigilosamente las escaleras hasta el segundo piso. Los niños gritaban en uno de los apartamentos. Eran gritos de felicidad. Estaban jugando. El apartamento del otro lado del pasillo rezumaba olores de cocina. Curry. Probablemente no era Antwan o el Oso Bailarín. El tercer piso estaba tranquilo.
  


  
    El cuarto piso tenía una pared llena de agujeros de bala. Lo tomé como una buena señal. Escuchamos en la puerta del 4A y oímos lo que parecía Grand Theft Auto. El premio gordo. Puse el oído en la puerta del otro lado del pasillo y no escuché nada.
  


  
    Lula estaba hurgando en su Brakmin.
  


  
    —Oh-oh,— dijo. —Puede que no tenga mi pistola. Podría estar en mi otro bolso.
  


  
    La puerta del 4A se abrió y Antwan nos miró.
  


  
    —¿Qué está pasando aquí?
  


  
    —Somos chicas de la fiesta que buscan a Jimbo —dijo Lula.
  


  
    —Aquí no hay ningún Jimbo,— dijo Antwan.
  


  
    —Bueno, entonces, ¿quiénes sois? ¿Quieres ir de fiesta?
  


  
    —Diablos, no,— dijo Antwan. —Yo no salgo de fiesta con viejas zorras como tú.
  


  
    Lula entrecerró los ojos.
  


  
    —¿Perdón? ¿Viejas zorras? ¿Me has llamado puta vieja?
  


  
    —Sí, —dijo Antwan. —Eres una vieja zorra gorda. Y tienes una peluca de puta. No salgo de fiesta con perras que usan pelucas.
  


  
    —Esta es una peluca de Marilyn—dijo Lula. —No sabes nada. No eres más que una hemorroide con el culo de lápiz. Y hueles a fuga anal.
  


  
    —¿Dices qué?
  


  
    —Pérdidas anales. Es cuando tu ano gotea. Y no huele bien.
  


  
    El oso se acercó arrastrando los pies.
  


  
    —¿Me estoy perdiendo algo?
  


  
    —¿Has oído hablar de las pérdidas anales?
  


  
    —Creo que es cuando aprietas el culo de un perro y sale jugo.
  


  
    —Esta vieja puta gorda me dijo que olía a fuga anal —dijo Antwan.
  


  
    El grandullón le miró. —Nunca me di cuenta.
  


  
    —Tienes que dejar de llamarme vieja y gorda,— dijo Lula. —Puede que me enfade, y entonces tendría que hacerte sufrir mucho.
  


  
    Antwan sacó una enorme pistola de sus pantalones anchos. Estaba niquelada y tenía una serpiente inscrita en el cañón.
  


  
    —Tal vez te ponga en un montón de muertos.
  


  
    —¿Qué diablos es eso? —dijo Lula, mirando fijamente el arma. —Se parece a algo que tienes en la máquina de garras en Seaside Heights.
  


  
    —No me gusta que la gente insulte mi arma —dijo Antwan.
  


  
    Disparó un tiro y le dio a Lula en el Brakmin.
  


  
    —¡Disparaste a mi Brakmin! —Lula gritó. —¿Qué demonios te pasa? Esta bolsa de aquí es casi un brahmán. Y mira lo que le has hecho a uno de mis cristales de Swarovski. Vas a tener que pagar por esto —.
  


  
    Levantó la pistola para disparar de nuevo, y Lula le golpeó en un lado de la cabeza con su bolso. Sus ojos dieron vueltas en sus órbitas, cayó de rodillas y la enorme pistola de plata se le escapó de los dedos.
  


  
    Tenía las esposas en una mano y la pistola eléctrica en la otra.
  


  
    —Hey,— dijo Oso. —¿Qué está pasando?
  


  
    —Aprehensión de un fugitivo —dijo Lula, quitándome las esposas y sujetándolas a Antwan. —Apártate.
  


  
    —De ninguna manera —dijo Oso.
  


  
    Dio un manotazo a Lula y le dio un golpe en el trasero. Me abalancé sobre él con mi pistola aturdidora, le clavé las púas en el brazo y pulsé el botón GO. Nada. Ninguna reacción.
  


  
    —Eso me da un cosquilleo, —dijo Oso. —Me gusta.
  


  
    Los ojos de Antwan se enfocaron, y se dio cuenta de que estaba esposado.
  


  
    —Follar.
  


  
    —Esa es una mala palabra,— dijo Lula. —No deberías decir eso en presencia de las damas.
  


  
    —Dame la llave,— dijo Oso.
  


  
    Alcancé la pistola que estaba en el suelo, y Oso me agarró por los tobillos y me puso boca abajo.
  


  
    —Para un hombre grande eres engañosamente rápido,— le dijo Lula a Oso. —Y tengo que decir que me impresiona lo fuerte que eres.
  


  
    Me retorcí, tratando de soltarme, y Oso me dio una sacudida.
  


  
    —Deja de retorcerte. Quiero la llave.
  


  
    —Ella no tiene la llave,— dijo Lula. —Tengo la llave, y no puedes atraparme.—Lula movió el culo y agitó los brazos. —No puedes atraparme. No puedes atraparme.—
  


  
    Oso me echó a un lado y se fue tras Lula, persiguiéndola dentro del apartamento y dando vueltas alrededor del sofá. La pistola seguía tirada en el suelo, lo que me hizo llegar a la conclusión de que Oso podía ser grande y fuerte, pero definitivamente no era inteligente.
  


  
    Recogí el arma y la sostuve con las dos manos. Me sentí incómodo por la férula que tenía en el dedo roto.
  


  
    —¡Detente!
  


  
    —De ninguna manera —dijo Oso, que seguía corriendo en círculos alrededor del sofá tras Lula.
  


  
    —Sácale la puta pistola —le dijo Antwan a Oso.
  


  
    Oso se detuvo y me miró sorprendido, como si fuera la primera vez que veía que yo tenía la pistola.
  


  
    —¿Cómo voy a hacer eso? —preguntó Oso. —Me va a disparar.
  


  
    Antwan se puso en pie, con las manos aún esposadas.
  


  
    —Ella no te va a disparar. Sólo es una perra tonta. Mírala. Ni siquiera sabe cómo sostener un arma.
  


  
    El oso se abalanzó sobre mí y yo disparé un tiro. El arma retrocedió y me golpeó en la cara. Vi las estrellas y el sabor de la sangre, y mi cerebro se nubló por un momento.
  


  
    A través de la niebla oí a Antwan gritar.
  


  
    —¡Me ha disparado a la oreja! La maldita perra me disparó en la oreja.
  


  
    Mi intención era que el disparo saliera desviado como un tiro de advertencia, pero Antwan se había movido a destiempo y la bala le había alcanzado obviamente en un lado de la cabeza. La cara me palpitaba y la sangre me goteaba de la nariz a la camisa. Lula bailaba en su sitio, chillando. Oso se quedó congelado, con la boca abierta y los ojos muy abiertos.
  


  
    —No te quedes ahí parado —le dijo Antwan a Oso—Llévame a un puto médico.
  


  
    Oso se echó a Antwan al hombro, pasó corriendo junto a mí y le oí bajar las escaleras a toda prisa. Oí que la puerta principal se abría y se cerraba de golpe. Yo seguía con la pistola en la mano y Lula seguía chillando.
  


  
    —Puedes dejar de chillar —le dije a Lula.
  


  
    —Lo siento—dijo Lula. —Me asusté cuando disparaste el cañón y todos empezaron a brotar sangre.
  


  
    —Tenemos que salir de aquí antes de que Antwan envíe a alguien con un cerebro y una pistola.
  


  
    —Tu nariz no tiene buena pinta,— dijo Lula. —Ya está hinchada, y está haciendo un giro a la derecha.—Buscó en su bolso y sacó un pañuelo de papel. —Puedes meterte este pañuelo por el momento. ¿Y sabes qué? Aquí está mi pistola. Tenía mi pistola aquí todo el tiempo. Debe ser lo que detuvo la bala cuando me disparó en el bolso, y es lo que le dio un buen golpe en la cabeza —.
  


  
    Le di la pistola de Antwan a Lula y cogí el pañuelo. Cogí mi bolsa de mensajero y bajamos sigilosamente las escaleras manchadas de sangre. Salimos del edificio y nos quedamos en la acera bajo la lluvia torrencial. No hay coche.
  


  
    —No sé a qué viene que la gente vaya por ahí robando coches bajo la lluvia —dijo Lula—Hay gente que no piensa en la molestia que supone para los demás robar un coche bajo la lluvia—.
  


  
    Caminé, con la cabeza gacha, hasta la esquina y llamé a Ranger.
  


  
    —Alguien te ha robado el coche —le dije.
  


  
    —Estamos en ello. ¿Necesitas que te lleven?
  


  
    —Definitivamente. Y Lula está conmigo.—
  


  
    Diez minutos después Ranger se detuvo en la acera. Estaba empapado, tenía dos pañuelos de papel empapados de sangre metidos en la nariz, tenía los ojos hinchados casi cerrados, y mi ropa y mis brazos estaban salpicados de manchas de sangre lavadas por la lluvia. Ranger se bajó de su Cayenne negro, y vi que el gesto de su boca se volvía sombrío.
  


  
    —Nena—dijo.
  


  
    —No es tan grave como parece—le dije. —Sólo me he roto la nariz.
  


  
    Condujimos en silencio hasta la clínica de urgencias. Yo tenía la cabeza echada hacia atrás, tratando de frenar el flujo de sangre, y Lula estaba en el asiento trasero, tratando de esponjar su peluca Marilyn.
  


  
    Ranger me registró en la clínica y llamó a uno de sus hombres para que llevara a Lula a su coche. Me pusieron una inyección de novocaína increíblemente dolorosa, me realinearon y vendaron la nariz, me pusieron un vendaje seco en el dedo roto y me enviaron a casa con compresas frías.
  


  
    —¿Así que te hiciste esto—preguntó Ranger.
  


  
    —Disparé una pistola monstruosa y me dio una patada en la cara.
  


  
    —¿Y el otro tipo?
  


  
    —Le disparé a la oreja.
  


  
    Ranger sonrió.
  


  
    —Por desgracia, se escapó.
  


  
    Ranger me llevó a casa y me acompañó hasta mi puerta.
  


  
    —El tipo con una oreja probablemente va a ir a por ti —me dijo—Ten cuidado.
  


  
    Asentí con la cabeza. —Gracias.
  


  
    No me había identificado en el apartamento, y con suerte Antwan no sabía quién era ni dónde encontrarme.
  


  


  
    * * *
  


  


  
    Morelli se presentó a las siete con Bob, una caja de pizza, un paquete de seis y una bolsa de la farmacia. Me miró y se fue pálido.
  


  
    —Es sólo una nariz rota —le dije, entrecerrando los ojos que se habían reducido a rendijas en una cara que parecía un Tequila Sunrise que había salido mal.
  


  
    —¿Qué ha pasado?
  


  
    —¿Quieres la versión larga o la versión corta?
  


  
    —Quiero la versión larga.
  


  
    Le di la versión larga mientras comíamos pizza y bebíamos cerveza.
  


  
    —A riesgo de ser insensible... eres un desastre,— dijo Morelli.
  


  
    —Sin ánimo de ofender. Tienes razón. Soy un desastre. Estoy pensando en buscar otro trabajo.—
  


  
    Morelli puso la caja de pizza a la basura y sacó el helado del congelador.
  


  
    —El mundo se aliviará al oír eso.—Sacó dos cuencos del armario. —¿Tienes alguna buena posibilidad?
  


  
    —¿Posibilidades? Sí. ¿Buenas posibilidades? No.
  


  
    Comimos helado frente al televisor, y luego Morelli vio una proyección de El Padrino, y yo me senté a su lado con compresas frías sobre los ojos.
  


  
    —Espero estar bien para mañana,—le dije. —Tengo cosas que hacer.
  


  
    —Pastelito, mañana vas a parecer un desastre.
  


  
    —Puede que no lleguemos a usar todos los artículos que conseguiste en la farmacia.—
  


  
    —No hay problema. Tienen una fecha de caducidad de 2023.
  


  VEINTIUNO



  


  
    NO PODÍA RESPIRAR por la nariz, y no dormí bien. A mitad de la noche Morelli y Bob se trasladaron al sofá, y a las seis de la mañana Morelli vino a ver cómo estaba.
  


  
    —Voy a llevar a Bob a dar un paseo y luego me voy a trabajar —me dijo—¿Puedo hacer algo por ti?
  


  
    —No tengo ayuda.
  


  
    Me besó en la frente.
  


  
    —Tienes mejor aspecto esta mañana. La hinchazón ha bajado. Apenas hay morados, y ya te estás poniendo verde. El verde siempre es una buena señal.
  


  
    —Deberías saberlo.
  


  
    —Sí, se sabe que de vez en cuando me golpeo la nariz con el puño.
  


  
    Escuché cómo la puerta se cerraba tras él y volví a irme a dormir. Eran más de las nueve cuando por fin me levanté de la cama y me miré en el espejo del baño. Morelli tenía razón sobre la hinchazón. Mis ojos no eran normales, pero estaban mucho mejor. Con unas gafas oscuras y un poco de corrector, no tendría un aspecto demasiado aterrador. No podía hacer mucho con el gran vendaje adhesivo de la nariz. Tendría que permanecer en su sitio durante un tiempo.
  


  
    La verdad es que había tenido suerte. Si Antwan hubiera estado cinco centímetros más a la derecha, podría haber matado a un hombre desarmado. Ese es el tipo de cosas que pueden hacer que te pongan un mono naranja en la cárcel. Los moretones de mi cara se irían en días, pero podría haber estado en el mono durante años. E incluso más allá de eso, no hubiera querido tener la muerte de Antwan en mis manos. Ya es bastante malo que le haya disparado a la oreja.
  


  
    Hice lo mejor que pude con el maquillaje. Me dejé el pelo largo y rizado, dejándolo caer parcialmente sobre mi cara. Y me puse un jersey rojo de cuello redondo, con la esperanza de centrar la atención en mi escote y no en mi nariz. Me fui a la ventana de mi habitación y miré hacia el aparcamiento. El pequeño Honda CR-V negro me estaba esperando. Tenía todas sus ruedas y espejos laterales. Obviamente, Ranger lo había rescatado antes de que el desguace se fuera a trabajar.
  


  
    La primera parada del día fue la oficina. Connie se quedó boquiabierta cuando entré y Lula se inclinó para ver más de cerca.
  


  
    —Esperaba que tuvieras un aspecto mucho peor que éste —dijo Lula—Es difícil decirlo con el vendaje, pero supongo que tu nariz ya no gira a la derecha. Y te ves verde bajo el maquillaje, que es mucho mejor que el morado. Excepto que tienes una especie de cosa de zombi irme.—
  


  
    Me fui a la cafetera y me serví una taza.
  


  
    —Por lo que me han dicho.
  


  
    —Revisé los hospitales y las clínicas de emergencia —dijo Connie. —Antwan apareció en una clínica anexa al Mercy Memorial. Parece que le han reconfigurado la mayor parte del oído externo y le han hecho una raya permanente en el pelo del lado de la cabeza, pero no hay más daños. En su historial figura "caída por las escaleras" como causa de la lesión.
  


  
    —¿Crees que va a jugar al baloncesto hoy—preguntó Lula.
  


  
    —Me da igual que juegue hoy al baloncesto —dije. —Ya he terminado. Antwan es el problema de otra persona.—
  


  
    —¿Qué quieres decir con "terminado"? —preguntó Lula.
  


  
    —Hecho de ser cazarrecompensas, agente de captura de fugitivos, ejecutor de las fianzas —dije. —Hecho, hecho, hecho.
  


  
    —Oh, muchacho—dijo Connie.
  


  
    Vinnie sacó la cabeza de su despacho.
  


  
    —¿Qué quieres decir con "hecho"? ¿Quién va a ir a buscar a Sunucchi?
  


  
    —Tú,— le dije a Vinnie. —Te toca a ti.
  


  
    —Tengo cosas que hacer aquí—dijo. —Tengo responsabilidades.
  


  
    —¿Esto es por volarle la oreja a ese idiota?—preguntó Lula. —Porque de todos modos fue su culpa. Y además sólo era una oreja. Sin mencionar que arruinó mi Brakmin. Y en cuanto a tu nariz, le puede pasar a cualquiera con esa pistola. Esa pistola no es normal.
  


  
    Vinnie apuntó a Lula.
  


  
    —Te voy a dar un ascenso. Eres la nueva cazarrecompensas.—
  


  
    —Yo no,— dijo Lula. —No me importa ser la ayudante del cazarrecompensas, pero no voy a asumir el cargo de cazarrecompensas. Es un trabajo terrible. Todo el mundo te odia y te dispara. Mira a Stephanie. Es un desastre.
  


  
    Saqué una carpeta con todo el papeleo de mi bolsa de mensajero y se la entregué a Connie.
  


  
    —Estos son todos los casos abiertos.
  


  
    —¿Qué vas a hacer—preguntó Lula. —¿Tienes otro trabajo?
  


  
    —Tal vez.
  


  


  
    * * *
  


  


  
    La charcutería de Randy Berger estaba en las afueras del Burg. Antes se conocía como Schmidt's Meats, y Randy había cambiado el nombre a Berger's Bits. El lugar era principalmente una carnicería, pero había algunos productos básicos en los estantes de la parte delantera de la tienda, además de estantes de condimentos. Estaba al lado de una tienda que vendía Pastelitos, y más allá de la tienda de Pastelitos había una tintorería y una peluquería de mascotas.
  


  
    Aparqué en el pequeño aparcamiento que había junto a Berger's Bits y me puse a trabajar con entusiasmo. Esto podría ser genial, me dije. Sería seguro. Tendría un horario regular. Y aprendería algo sobre la carne. A Morelli le gustaría eso. La carne era una de sus cosas favoritas.
  


  
    Había estado en la tienda un par de veces cuando había hecho recados para mi madre, pero no recientemente. La mayoría de las veces compraba en Giovichinni's, porque estaba más cerca. Si Randy Berger le hacía un descuento, compraba allí. Había dos grandes ventanas de cristal a cada lado de la puerta de la tienda. Estaban empapelados con ofertas escritas a mano y anuncios de lotería. La caja registradora estaba justo dentro de la puerta. Una caja registradora. Una señora regordeta trabajando en la caja. Llevaba un guardapolvo azul brillante con la palabra —Berger's Bits— bordada sobre el pecho izquierdo. —"Janice" estaba bordado debajo de "Berger's Bits".
  


  
    Me dirigí a la parte trasera de la tienda, donde Randy Berger estaba atendiendo a una mujer mayor. Una segunda mujer hacía cola pacientemente. Randy me vio, y su cara se puso aún más escarlata que de costumbre, pero no era rival para mis moratones verdes y negros.
  


  
    —Estaré con usted en un minuto —dijo.
  


  
    Intenté sonreír.
  


  
    —No hay problema.
  


  
    Las inmaculadas vitrinas se alineaban en tres lados de la tienda. Las aves de corral, el cordero, la ternera, el cerdo y los embutidos estaban muy bien expuestos, teniendo en cuenta que todo era carne muerta. Si lo cocinan y le ponen un poco de salsa, soy feliz. Cualquier cosa precocinada y estoy a un paso de las arcadas. Con la posible excepción del tocino. El bacon viene envuelto en tiras y no tiene ninguna relación con nada que no sea el bacon. Sé que hay rumores de que el bacon tiene su origen en Porky Pig, pero lo encuentro incomprensible. Si Randy me diera un puesto de trabajo, espero que me pongan a cargo del bacon. Las salchichas también estarían bien.
  


  
    La segunda mujer pasó junto a mí con su paquete de carne envuelto en papel de carnicero, y yo volví a la parte trasera de la tienda, donde Randy estaba limpiando un mostrador.
  


  
    —¿Qué quieres—preguntó. —Las rejillas de cordero están muy bien hoy. —Levantó la vista de su limpieza y sus ojos se pusieron vidriosos al ver mi cara.
  


  
    —No es tan malo como parece,—le dije. —Tuve un revólver que me golpeó en la nariz.
  


  
    —¿Sucede eso a menudo?
  


  
    —No. En parte fue porque mi dedo roto me dificultaba sostener el arma.—Levanté el dedo para que lo viera. —De todos modos, he venido a ver si el trabajo sigue abierto. Creo que estoy listo para un cambio.
  


  
    —Pensé que no te gustaba la carne y las aves de corral.
  


  
    —Eso fue ayer. Y siempre me ha gustado el tocino.
  


  
    —Me vendría muy bien algo de ayuda,— dijo Randy. —¿Cuándo puedes empezar?
  


  
    —Ahora.
  


  
    —¿Seguro que estás bien con la nariz rota y todo eso?
  


  
    —Sí. Estoy bien. Casi puedo respirar por un lado.
  


  
    —Supongo que podría usarte en la habitación de atrás hoy si no te importa hacer la mayor parte de la limpieza. Me ayudaría mucho. Tengo un gran pedido de barbacoa que cumplir, tengo un camión que viene con un lado de la carne de vacuno, y tengo un cerdo en el ahumador de atrás.
  


  
    —Vaya, eso suena emocionante.
  


  
    —Es sólo el comienzo. Te va a encantar este trabajo. Voy a empezar dejándote vigilar el ahumador por mí. El cerdo ya está en él y se está cocinando. Sólo tienes que asegurarte de que el ahumador se mantiene a la temperatura adecuada.—
  


  
    Asentí con la cabeza. Pensé que podría arreglármelas.
  


  
    Una mujer se acercó al mostrador y Randy le cortó medio kilo de jamón al horno de Virginia. La mujer se fue a la caja registradora y Randy se volvió hacia mí.
  


  
    —Durante la mayor parte del día, hay un flujo constante de clientes, y no puedo atender a los clientes y hacer nada más, así que me quedo aquí hasta las tantas haciendo la carnicería. Contigo aquí deberíamos ser capaces de dividir los clientes y la carnicería y estar en casa a las nueve.
  


  
    —¿Nueve de la noche?
  


  
    —¿Es eso un problema? Abrimos hasta las siete y luego se necesita tiempo para cerrar y limpiar.
  


  
    —No hay problema.
  


  
    Esperaba que, mientras cuidaba del ahumador, no tuviera acceso a cuchillos afilados, porque estaba contemplando clavarme uno en la yugular.
  


  
    —Esto va a ser genial,— dijo Randy. —Déjame enseñarte la parte de atrás, te conseguiremos un delantal y podremos asomarnos al cerdo.
  


  
    La habitación trasera me recordó a la sala de embalsamamiento de una funeraria. Mesa de trabajo de acero inoxidable, gran fregadero de acero, cubos para la sangre y las vísceras, una gran botella de lejía. Randy tenía una nevera y un congelador, una máquina de retractilado, una cocina comercial, una enorme tabla de cortar, varias cortadoras, un par de sierras eléctricas y algunos estantes de acero inoxidable.
  


  
    —Aquí tienes un delantal —me dijo, entregándome un delantal negro de goma que le quedaría bien a Sasquatch—Te va a quedar un poco grande, pero es todo lo que tengo ahora mismo.
  


  
    Me puse el delantal y nos fuimos al aparcamiento de detrás de la tienda para ver el cerdo. El ahumador era un enorme barril sobre ruedas con un horno de leña adosado. Randy levantó la puerta lateral del ahumador y el cerdo entero estaba dentro, con la cabeza y la cola y todo lo demás. Tenía la boca abierta, las orejas envueltas en papel de aluminio y la piel chamuscada y crujiente. Miré hacia dentro y era Stephanie la de las buenas noches.
  


  


  
    * * *
  


  


  
    Las campanas sonaban en mi cabeza, el mundo daba vueltas y mis dedos estaban entumecidos. Levanté la vista y Randy Berger me enfocó.
  


  
    —¿Qué? —dije.
  


  
    —Te has desmayado. Menos mal que te he cogido, o te habrías abierto la cabeza como un melón.
  


  
    —El cerdo.
  


  
    —Sé exactamente cómo te sientes. Yo también casi me desmayo la primera vez que cociné uno. Es el olor del cerdo destripado y recién matado que se asa sobre el fuego, goteando todos sus suculentos jugos, su crujiente piel carbonizada de color caoba y negro. La vida no puede ser mucho mejor que un cerdo asado.
  


  
    Oí a alguien gemir. Creo que era yo.
  


  
    —Es abrumador, ¿verdad? —dijo Randy. —Como una experiencia religiosa. A veces tengo sueños sobre cerdos asados.
  


  
    Estaba de espaldas en el aparcamiento pavimentado, mirando fijamente a Randy, que en ese momento tenía un aspecto muy porcino, con sus ojitos redondos de cerdo brillando en su cara rosada y sudorosa.
  


  
    —El hocico. La cola. Las pezuñas,— dije. —Todo ahí. ¿Por qué?
  


  
    —Porque todo es delicioso,— dijo Randy. —Tengo todo lo que puedo hacer para no desgarrarlo.—
  


  
    Dios mío, estaba en la agonía de una pesadilla inducida por el cerdo. Esto no era real. Esto no estaba sucediendo.
  


  
    —A mí también me gustan los cerdos grandes,— dijo Randy. —Si vas a asar un cerdo, yo digo que consigas uno grande.
  


  
    Me levantó de un tirón.
  


  
    —¡Vamos! ¿Te sientes mejor?
  


  
    Asentí con la cabeza. Contrólate, me dije. No muestres miedo delante del hombre cerdo loco.
  


  
    —Bien, entonces, déjame que te ponga en marcha —dijo Randy—¿Ves este medidor en la cocina?
  


  
    Hice otro movimiento de cabeza.
  


  
    —Solo mantenlo justo donde está. —Metió algunos trozos de leña en el horno. —Tienes que seguir alimentando el fuego para mantener la temperatura.
  


  
    —Alimentar el fuego,— dije.
  


  
    —Lo tienes. Sígueme.
  


  
    Volvimos a ir a la sala de trabajo y señaló una pila de cajas.
  


  
    —Acabamos de recibirlas, —dijo Randy. —Tenemos que cotejarlas con la factura para asegurarnos de que son las correctas, y luego hay que meterlas en el frigorífico. Algunas de las cajas son alas para la barbacoa. Hay que ponerlas en la marinada. Apártalas y ven a buscarme cuando termines, y te enseñaré cómo se marinan.—
  


  
    Más asentimientos por mi parte.
  


  
    Randy volvió a atender a los clientes, y pensé que si alguien era capaz de matar ancianas y tirarlas a un contenedor tenía que ser Randy Berger. Probablemente tuvieron suerte de no ser asadas en la cocina de cerdos. Llevé las cajas a la nevera y miré a mi alrededor para asegurarme de que no había partes de cuerpos humanos en escabeche apiladas para picar a última hora.
  


  
    Puse las cajas de alitas en la mesa de acero y me fui a buscar a Randy. Le vi cortar carne asada, jamón y queso suizo, y pesar medio kilo de carne picada.
  


  
    —Listo para el adobo —dije.
  


  
    Randy sacó un gran recipiente de plástico de un estante superior y vertió en él un gran tarro de papilla marrón.
  


  
    —Pon las alas en esto y asegúrate de que queden todas cubiertas. Hay otro tarro de salsa en el estante por si lo necesitas. Tapa el recipiente y ponlo en la nevera. Las cocinaremos en un par de horas. Hay una caja de guantes desechables junto al fregadero.—
  


  
    Miré los guantes y miré mi dedo en la gran férula de metal. Esto iba a ser como intentar ponerle un condón a King Kong.
  


  


  
    * * *
  


  


  
    Eran casi las nueve y media cuando entré tambaleándome en mi apartamento, saqué una cerveza fría de la nevera y me la puse contra los ojos.
  


  
    —¿Tuviste un día duro? —preguntó Morelli, entrando en la cocina, seguido por Bob.
  


  
    —Unh.
  


  
    Había visto su coche aparcado en el aparcamiento cuando llegué, así que no me sorprendió encontrarlo en mi apartamento. Tenía una llave. E incluso sin la llave podía pasar la cerradura.
  


  
    Bob me olió de arriba abajo y me lamió el zapato.
  


  
    —Hueles a tocino,— me dijo Morelli. —Creo que me estoy excitando.
  


  
    —Es el cerdo asado. Está en mi pelo. No puedo escapar de él.
  


  
    —¿Qué está comiendo Bob en tu zapato?
  


  
    —Salsa barbacoa.
  


  
    —¿Acabas de capturar a un cocinero?
  


  
    —No. Dejé mi trabajo en la oficina de fianzas, y tomé un trabajo en Berger's Bits.—
  


  
    —¿La carnicería?
  


  
    —¿Sabes que algunos hombres tienen sueños húmedos? Randy Berger tiene sueños de cerdo.
  


  
    Morelli se echó a reír.
  


  
    —¿Qué estás haciendo allí?
  


  
    —Soy un carnicero.
  


  
    —Pastelito, te vas a poner verde al pasar por las partes de pollo en el supermercado.
  


  
    —Este es el peor día de mi vida.
  


  
    —Has tenido algunos días bastante malos. ¿Recuerdas cuando te caíste de la escalera de incendios en la diarrea del perro?
  


  
    —Esto fue peor.
  


  
    —Vaya.
  


  
    Me quité la botella de cerveza del ojo y me bebí la cerveza.
  


  
    —Necesito una ducha.
  


  
    —¿Necesitas ayuda?
  


  
    —No. Necesito comida. Algo vegetariano.
  


  
    —¿Una ensalada?
  


  
    —Una pizza. No te preocupes por el pepperoni y la salchicha.
  


  


  
    * * *
  


  


  
    Me estaba tomando mi segunda cerveza y mi tercer trozo de pizza, y empezaba a sentirme humano.
  


  
    —¿Cómo está tu nariz—preguntó Morelli.
  


  
    —Está bien. Puedo respirar por ella y no me duele si no la toco.
  


  
    —¿Vas a mantener el trabajo de carnicero?
  


  
    —Al menos por un par de días más. Randy Berger ha pasado a encabezar mi lista de sospechosos de asesinato. Conocía a todas las mujeres. Es lo suficientemente grande y fuerte como para arrojar a alguien a un contenedor. Y da miedo.
  


  
    —¿Cómo es que da miedo?
  


  
    —Adora la carne. Sus ojos se vuelven brillantes y locos cuando habla de ella.
  


  
    —¿Todo carne?
  


  
    —Sobre todo cerdo.
  


  
    —Es una cosa de hombres—dijo Morelli. —Cualquier tipo normal, de sangre roja, se va a ir un poco a lo gonzo hablando de productos de cerdo. Toda la mejor comida del mundo proviene del cerdo. Perros calientes, bacon, costillas, cerdo asado, chuletas de cerdo, jamón, rollo de cerdo Taylor.
  


  
    —Estaba asando un cerdo entero. Era enorme. Y tenía las orejas envueltas en papel de aluminio.
  


  
    —Para que no se quemen.
  


  
    —¿Sabes de esto?
  


  
    —Puedo encontrar mi camino alrededor de un ahumador.
  


  
    —Entonces no crees que Randy Berger mató a las mujeres.
  


  
    —No he dicho eso. Dije que no está loco sólo porque se descuida un poco con la carne de cerdo.
  


  
    —¿Cuál es tu mejor conjetura sobre el asesino?
  


  
    —No tengo una mejor suposición—dijo Morelli. —Lo que creemos es que es local. Y las mujeres lo conocían. Él es ordenado. No le gusta una escena del crimen desordenada. Tiene algo de ego. Le gusta dejar una tarjeta de visita. Se siente seguro. Tal vez siente que está por encima de la ley. Más allá de eso no sabemos mucho.
  


  
    —¿Qué hay de las cuentas bancarias?
  


  
    —Las cuentas bancarias han sido explicadas en su mayor parte. Una cuenta fue trasladada a otro banco. Una cuenta fue vaciada para comprar un billete de crucero que nunca se utilizó.
  


  
    —Su perfil no encaja del todo con Randy Berger. Probablemente no elegiría una cuerda de persiana veneciana como su instrumento de muerte. No le importaría la pulcritud. Se sentiría más cómodo con una cuchilla.
  


  
    —¿Y qué hay del motivo—preguntó Morelli. —¿Cuál es su motivo?
  


  
    —¿Diversión?
  


  
    —Me parece que ha dejado de trabajar para Vinnie pero sigue trabajando para Ranger—dijo Morelli.
  


  
    —No me atrevo a alejarme de esas mujeres. Y me parece raro que hayan matado a cuatro mujeres y las hayan dejado en un contenedor y nadie haya visto nada. Es como la jirafa. Hay una jirafa colgada en la calle 15 y nadie lo ha denunciado. ¿Qué pasa con eso?
  


  
    —Es un misterio —dijo Morelli, deslizando su brazo alrededor de mí y acercándose. —Ya no hueles a barbacoa, pero me gustas de todos modos. Quizá deberíamos probar algunos de esos artículos que compré en la farmacia.
  


  
    —Si me tocas la nariz te incapacitaré para tener un hijo.
  


  
    —Tocar tu nariz no estaba en mi plan de juego.
  


  
    —¿Estás dispuesto a arriesgarte?
  


  
    —No—dijo Morelli.
  


  VEINTIDÓS



  


  
    LLEGUÉ a la ferretería a las siete y media de la mañana y compré botas de goma. Mi tarjeta de crédito fue rechazada, así que le di a Víctor mis últimos cinco dólares y la promesa de chuletas de cerdo. Me fui de allí a la carnicería, donde me puse las botas nuevas y me envolví el delantal del tamaño de Sasquatch como pude.
  


  
    —Este es un gran día —dijo Randy, dando la primera calada del día a la botella de aguardiente de melocotón. —Acabamos de recibir morcilla y lengua de una granja de Wisconsin, y tenemos que empezar a descuartizar la parte de la carne. He pensado que después de llenar las vitrinas, tú podrías ocuparte de los clientes, y yo podría ocuparme de la parte de la carne. Sabes cómo trabajar con la cortadora y la balanza, y puedes venir a buscarme si hay algún problema. Recuerda que el cliente siempre tiene razón.
  


  
    Añadí guantes de goma a mi conjunto y ayudé a Randy a colocar las bandejas de salchichas y filetes. Sacó la lengua y sentí que mi reflejo nauseoso se activaba. La lengua era grande. De hecho, era más grande que sólo grande. Era monstruosa. Era la lengua más grande que jamás había visto. Menos mal que Morelli se había quedado a dormir anoche, porque no iba a pasar nada esta noche después de ver una bandeja llena de lengua de vaca.
  


  
    A las once me sentía bastante bien sobre cómo iban las cosas. Había sopesado charcutería, filetes y un pollo asado, y no me había desmayado ni había vomitado. Tuve una pequeña arcada cuando la señora Carlson entró y pidió hígados de pollo, pero creo que no se dio cuenta. No es que este fuera un puesto de trabajo para mí. Pensé que me quedaría el tiempo suficiente para asegurarme de que Randy Berger no era el asesino de ancianas, y luego trataría de conseguir un trabajo metiendo toallas higiénicas en una caja en la planta de productos personales.
  


  
    La puerta principal se abrió y pude ver a la abuela Bella de Joe pasando por delante de la caja registradora y dirigiéndose al mostrador de la carne. Me agaché detrás de la vitrina y me dije a mí misma que no debía entrar en pánico.
  


  
    —¿Quién está aquí? —gritó Bella. —¿Quién trabaja aquí?
  


  
    Randy asomó la cabeza por la esquina de la habitación trasera y me miró encogido detrás de la vitrina.
  


  
    —Se me cayó el bolígrafo —dije.
  


  
    —¿Quién es? —preguntó Bella. —¿A quién oigo?
  


  
    Me levanté.
  


  
    —A mí. ¿Puedo ayudarte?
  


  
    —¡Tú! ¿Qué haces aquí?
  


  
    —Estoy trabajando aquí,—dije.
  


  
    —Entonces nunca compro aquí.—
  


  
    Randy se apresuró a ir al mostrador.
  


  
    —Tengo tu pedido especial—le dijo a Bella. —Acaba de llegar. He cortado la morcilla esta mañana y es la mejor que he visto nunca. Y la lengua es bonita y gorda.
  


  
    —Me gusta la lengua gorda,— dijo Bella. —¿Me das buen precio?
  


  
    —Por supuesto,— dijo Randy. Metió la mano en el maletín y empujó las lenguas hasta que encontró una que le gustó. Se la tendió a Bella para que la viera. —Es una belleza—dijo. —¿Qué te parece?
  


  
    —He visto lenguas mejores —dijo Bella. —Pero supongo que esto tendrá que servir.
  


  
    —Eres un duro negociador,— le dijo Randy a Bella.
  


  
    —Me das buen precio o te doy el ojo,— dijo Bella. —Y a la que está detrás de ti ya le he puesto el ojo. Se va a ir al infierno.
  


  
    Randy pesó y envolvió la lengua y pesó y envolvió la salchicha de Bella.
  


  
    —¿Algo más?
  


  
    —¿Tengo mi descuento?
  


  
    —Se verá en la caja registradora,— dijo Randy.
  


  
    Bella se fue y me volví hacia Randy.
  


  
    —¿Qué descuento?
  


  
    —El descuento para personas mayores.
  


  
    —¿Bella está en el programa de bienestar?
  


  
    —Es una participante con tarjeta certificada. Viene cada dos semanas a comer morcilla y lengua.
  


  
    Hice un escalofrío involuntario. Dios sabe lo que hizo con la morcilla y la lengua. Probablemente se la comió cruda. Probablemente la echó en su olla con patas de escarabajo y colas de rata y preparó algún brebaje maligno. O podría estar dándoselo a Sunny.
  


  
    —Pensé que estabas casi comprometido con su nieto—dijo Randy. —¿Por qué te echó el ojo?
  


  
    —El tío Sunny no se presentó a su cita en el juzgado, y se me encomendó la impopular tarea de capturarlo y traerlo.
  


  
    Randy asintió.
  


  
    —Los Sunucchi y los Morelli son una familia muy unida.
  


  
    Diez minutos más tarde, Lula entró en la tienda y marchó hacia el mostrador de la carne.
  


  
    —No puedo creer que nos hayas abandonado y ahora estés trabajando aquí —dijo. —Me veo obligada a llevar a Vinnie de un lado a otro. Mi coche va a tener una mancha de grasa en el reposacabezas. ¿Cómo voy a quitarla? —Miró el estuche con las salchichas y las vísceras. —Santo cannoli, ¿eso es una lengua? Es la lengua más grande que he visto. Es como si estuviera hinchada. Me estoy calentando al mirarla. ¿Puedes imaginar lo que una lengua como esa podría hacer?
  


  
    —Es una lengua de vaca, —dije.
  


  
    —No me extraña que las vacas estén tan contentas.
  


  
    —¿Quieres algo? —le pregunté a Lula. —¿Carne para comer? ¿Alitas de pollo?
  


  
    —No. Sólo he venido a verte, y a ver cómo estás.
  


  
    —Mi nariz se siente mucho mejor.
  


  
    —¿Vas a ir al Bingo esta noche?
  


  
    —No. Este trabajo sale tarde.
  


  
    —No me parece un buen trabajo—dijo Lula. —Y ese delantal que llevas es un asco. Tienes que ir a la tienda de cocina y comprarte algo con volantes.—
  


  


  
    * * *
  


  


  
    Ranger llamó al mediodía.
  


  
    —¿Qué pasa con la carnicería?
  


  
    —Dejé la oficina de fianzas y cogí un trabajo de carnicero.—
  


  
    —Nena,— dijo Ranger. Y colgó.
  


  
    A las cuatro, Randy había descuartizado media vaca y se había ido con un montón de aguardiente de melocotón. No vi ningún indicio de que el aguardiente le afectara, con la posible excepción de que aumentara la rudeza de sus mejillas. Es difícil saber si la rudeza se debe al aguardiente o a haberle clavado una cuchilla a Ferdinand the Bull.
  


  
    —¿Vives cerca de la tienda—Le pregunté.
  


  
    —Vivo a un cuarto de milla en un apartamento sobre la lavandería. Es muy cómodo cuando quiero hacer la colada, lo único es que mi piso vibra si todas las secadoras se ponen en marcha a la vez.
  


  
    —¿Es la lavandería de la calle King?
  


  
    —Sí.
  


  
    —Es una buena lavandería. La uso a veces. Tal vez la use esta noche y vaya a visitarte.
  


  
    —¿Quieres decir que vendrás a mi apartamento?
  


  
    —Sí.
  


  
    —No recibo muchas visitas.
  


  
    —Podrías enseñarme a cocinar algo,—le dije. —Una hamburguesa o una chuleta de cerdo.
  


  
    —Pensaba hacer un bistec esta noche.—
  


  
    —Me encantaría aprender a cocinar un bistec. Ni siquiera voy a ir a casa a por mi ropa. Podemos ir directamente desde la tienda.
  


  
    —Supongo que eso estaría bien,— dijo Randy. —¿Es una cita?
  


  
    —No. Es una lección de cocina.
  


  
    —Tal vez pueda convertirse en una cita algún día.
  


  
    —Claro. Todo es posible.
  


  
    Vale, sabía que no era posible, pero era una pequeña mentira por una buena causa. Quería echar un vistazo al apartamento de Randy para ver si tenía un cordón de persiana veneciana escondido en alguna parte.
  


  
    Empecé a limpiar antes de que la tienda cerrara. A las ocho estábamos eligiendo los filetes y a las ocho y media estábamos en la carretera. Seguí a Randy y aparqué en el aparcamiento de la lavandería. Salí del CR-V y miré el apartamento del segundo piso. Las ventanas tenían persianas venecianas. Me advertí a mí misma de que no me dejara llevar. Había muchos aparcamientos con persianas venecianas en las ventanas, y la mayoría de ellos no eran asesinos.
  


  
    Subimos las escaleras, Randy abrió la puerta y entramos con la cena. Randy tenía una bolsa de la compra con los filetes y una barra de pan de masa fermentada, y yo tenía la botella de aguardiente medio vacía.
  


  
    Tenía un sofá de cuero marrón y un sillón reclinable a juego colocados frente a un gran televisor de pantalla plana en su habitación. Tenía una lámpara de pie y una mesa con bandeja junto al sillón reclinable. El suelo era de madera con una alfombra de color canela desgastada debajo de los muebles. No había cortinas.
  


  
    La cocina era casi tan grande como la sala de estar. Los electrodomésticos eran viejos pero obviamente funcionaban. Las paredes estaban llenas de estanterías con latas de pasta de tomate, especias, aceites, botes de harina y azúcar, salsa de carne, ajo, zumo de manzana, salsa de soja, alubias, ketchup y mucho más. Una sección de la estantería estaba dedicada a vasos y platos. Otra a ollas y sartenes. Había dos pequeños armarios sobre la encimera, a ambos lados del fregadero, y una pequeña mesa cuadrada de madera con cuatro sillas en un rincón de la cocina. Había saleros y pimenteros en el centro de la mesa.
  


  
    —Esto es bonito —dije—Es cómodo.
  


  
    —Está bien. No paso mucho tiempo aquí. La tienda está abierta seis días a la semana y llego a casa tarde. Hago la cena y luego veo la televisión.
  


  
    —¿Y los domingos?
  


  
    —Voy a las ventas de garaje. Colecciono cosas.
  


  
    Miré a mi alrededor. Su apartamento estaba desnudo.
  


  
    —¿Dónde guardas las cosas que coleccionas?
  


  
    Puso una sartén de hierro fundido en la cocina de gas y encendió el horno.
  


  
    —¿Quieres un trago?
  


  
    —Claro.
  


  
    Sirvió dos vasos de aguardiente.
  


  
    —Todo lo que tengo es aguardiente —dijo. —Espero que esté bien.
  


  
    Tomé un sorbo de aguardiente y sentí el ardor hasta en las nalgas. Me imaginé que tenía unos cien grados de alcohol.
  


  
    —Chico, es un buen material —dije, parpadeando las lágrimas.
  


  
    —Empecé a beberlo cuando trabajaba en el matadero. Te mantiene caliente cuando trabajas todo el día en el congelador llevando cerdos enteros a la espalda.
  


  
    —Es bueno saberlo.
  


  
    —Sí, si quieres ser carnicero, el aguardiente es el camino a seguir.
  


  
    Encendió los quemadores, luego desenvolvió los filetes y los puso en la parrilla encima de la estufa. Les echó sal y pimienta y añadió un poco de salsa picante.
  


  
    —Me gustan los filetes bien salados, y luego les doy un poco de sabor con la salsa picante—dijo. —Los empiezo en la parrilla, para que se doren y se marquen, y luego les doy la vuelta. Si no lo supieras, jurarías que se han hecho fuera, en una parrilla.
  


  
    Bebí un poco más de aguardiente y miré los filetes.
  


  
    —Sí, —dije. —Se ven bien asados.
  


  
    —Dejaremos que se asienten aquí y se quemen un poco y luego los terminaremos en el horno. Yo pondré la mesa y tú puedes poner el pan en una tabla de pan y sacar la mantequilla de la nevera.—
  


  
    La nevera contenía medio kilo de mantequilla, un cuarto de leche y aguardiente. Nada de verduras. Ni zumo. Sólo botellas y botellas de aguardiente.
  


  
    —Supongo que a veces te gusta el aguardiente frío —le dije a Randy.
  


  
    —Es increíblemente frío. Yo también guardo un poco en el congelador.—
  


  
    Miré en el congelador. Estaba lleno de pared a pared con aguardiente y helado de vainilla. Me estaba empezando a gustar Randy. No me importaba si mataba ancianas, estaba pensando que estaba bien. Miré mi vaso y me di cuenta de que estaba vacío. Buen negocio. Podría probar un poco de aguardiente congelado.
  


  
    Puse la mantequilla y el pan en la mesa y abrí una botella del aguardiente helado. Llené nuestros vasos y brindamos por los filetes.
  


  
    —Están listos para irse al horno —dijo Randy. —Todo lo que tienes que hacer es meterlos, con parrilla y todo. Tú los metes y yo corto el pan.
  


  
    —No veo ninguna agarradera.
  


  
    —Se puede usar una toalla. Hay paños de cocina junto al fregadero.—
  


  
    Me agarré una toalla y la envolví alrededor del extremo de la parrilla. Saqué la parrilla del quemador, la metí en el horno, cerré la puerta del horno, y entonces me di cuenta de que había cogido el extremo de la toalla en la llama abierta y la toalla estaba ardiendo. Tuve un momento de pánico antes de que mi cerebro empapado de aguardiente pensara en tirar la toalla al fregadero. Tiré la toalla, no llegué al fregadero y prendí fuego a un rollo de toallas de papel. Randy se agarró a la botella de aguardiente, la vertió sobre las toallas de papel en llamas, con la esperanza de apagar el fuego, y después fue un caos.
  


  


  


  


  
    Dos horas más tarde estaba en la calle con Randy y un investigador de los bomberos, explicando cómo se inició el incendio. En aras de la transparencia, tengo que decir que no era la primera vez que me encontraba en esta situación. La abuela y yo habíamos quemado una funeraria hacía tiempo, y había sido mucho más espectacular.
  


  
    —Supongo que debería haber ido a por el extintor en lugar del aguardiente —dijo Randy—Me agarré a lo primero que vi que era líquido.
  


  
    El brillo del aguardiente hacía tiempo que había desaparecido, me moría de hambre y me costaba concentrarme. Quería meterme en la cama y hacer como si el día no hubiera pasado. Había llamado a Morelli hacía una hora, y él y Bob estaban cerca de mí, esperando para llevarme a casa.
  


  
    El tipo de los bomberos cerró su cuaderno, miró a Morelli y le lanzó una de esas miradas que decían: "Pobrecito, ¿cómo te has metido con esta idiota?
  


  
    —Lo siento mucho por tu apartamento —le dije a Randy. —Probablemente no estoy hecho para ser carnicero, pero al menos ahora sé cómo cocinar un filete.
  


  
    Randy asintió, y Morelli me hizo cruzar la calle y entrar en su todoterreno.
  


  
    —¿Crees que entiende que no voy a ir a trabajar mañana?
  


  
    —No creo que importe, —dijo Morelli. —El jefe de bomberos encontró medio camión de aguardiente secuestrado en el apartamento de Berger. Tenía cajas apiladas como madera de cordero en su dormitorio. Es muy probable que Berger tampoco se presente a trabajar.
  


  


  
    * * *
  


  


  
    Bob, Morelli y yo entramos en mi apartamento y nos fuimos directamente a la cocina. Hicimos sándwiches de queso y jamón a la parrilla, y los comimos con pepinillos y patatas fritas. Morelli se tomó una cerveza y yo un refresco, ya que había jurado no consumir alcohol el resto de mi vida.
  


  
    —Tengo que volver mañana al apartamento de Randy y coger el CR-V de Ranger —le dije a Morelli—.
  


  
    —¿El negro del aparcamiento de la lavandería?
  


  
    —Sí.
  


  
    —Estoy seguro de que Ranger lo remolcará. —Morelli le dio la última mitad de su segundo sándwich a Bob. —Sabes que fue destrozado por un camión de bomberos, ¿verdad?
  


  
    —¿Qué?
  


  
    —Me fui a hablar con algunos de los chicos mientras estabas dando tu informe al investigador. Parecía que el camión le pasó por encima.
  


  
    Marqué a Ranger en mi celular.
  


  
    —Sobre tu CR-V,— dije.
  


  
    —Sé lo del CR-V. Esto es casi tan bueno como la vez que destrozaste mi Porsche con un camión de la basura. ¿Estás bien?
  


  
    —Sí. Estoy bien.
  


  
    —Es bueno saberlo —dijo Ranger, y se desconectó.
  


  
    Morelli sacó una tarrina de helado del congelador y empezó a servirla con una cuchara en tres cuencos.
  


  
    —¿Qué se sabe de Berger? ¿Encontraste el cordón de la persiana veneciana escondido bajo su colchón?
  


  
    —No busqué bajo su colchón. Quemé su apartamento antes de ver el dormitorio.
  


  
    —Más noticias felices.
  


  
    —Tu abuela Bella apareció en la tienda hoy.
  


  
    —¿Cómo fue eso?
  


  
    —Lo mismo de siempre. He sido maldecida. Bla, bla, bla. Me voy a ir al infierno. — Tomé un tazón de helado de Morelli. —No crees que el dedo roto y la nariz y el fuego son de Bella, ¿verdad?
  


  
    —Ninguna de esas cosas son de Bella. Aceptémoslo, Pastelito, eres una torpe. Y si te vas al infierno será por tu culpa y no por la de Bella.—
  


  
    Bob se terminó su helado en segundos y nos vigiló de cerca a Morelli y a mí por si algún helado se caía de una cuchara y caía al suelo.
  


  
    —Bella ha comprado morcilla y lengua —le dije a Morelli.
  


  
    Morelli se alegró de la noticia.
  


  
    —Apuesto a que va a preparar algo para el partido.
  


  
    —¿Te comes eso?
  


  
    —Está muy bien. Deberías aprender a hacerla. Mi madre y Bella lo cocinan con chucrut. El olor podría despegar el papel pintado de una pared, pero su sabor es fantástico.
  


  
    Un escalofrío me recorrió la columna vertebral. Tuve un flashback de la fiesta del partido con los niños chillando, y la caca del perro, y la loca de Bella. Y ahora descubro que hay lengua de vaca involucrada en todo el asunto de la familia.
  


  
    —Es lengua de vaca, —le dije. —¿Has visto alguna vez una que no estuviera en un guiso?
  


  
    —Pensé que te gustaba la lengua—dijo Morelli.
  


  
    —No es lengua de vaca.
  


  
    Morelli sonrió.
  


  
    —Supongo que es un gusto adquirido. Tengo que irme. Mañana hay una reunión temprana.
  


  
    Me terminé el helado, me tomé dos aspirinas y me dirigí al baño. Me lavé el pelo dos veces y me puse bajo el agua hasta que el olor a filete quemado fue sólo un recuerdo lejano.
  


  VEINTITRÉS



  


  
    TUVE una noche terrible. Sueños extraños, un dolor sordo que se movía dentro de mi cabeza y sudores nocturnos. Dejé de intentar dormir cuando el sol entró en mi habitación y el mundo se convirtió en una gran bola de fuego roja al otro lado de mis párpados cerrados.
  


  
    He aquí una rápida evaluación de mi situación. Tenía resaca, estaba en el paro, no tenía dinero, ni coche, ni comida en la nevera, y le debía a Víctor unas chuletas de cerdo.
  


  
    Me arrastré fuera de la cama, me vestí con mi uniforme habitual de vaqueros, camiseta y zapatillas, me recogí el pelo en una coleta y llamé a Lula.
  


  
    —Necesito que me lleven, —le dije.
  


  
    —Gracias a Dios—dijo Lula. —Mejor que sea una llamada diciéndome que vas a volver, porque me siento agobiada. Ha salido el nuevo número de Star y no he podido leerlo. Es "Lula, haz esto" y "Lula, haz aquello". Además tu primo pervertido está diciendo que va a contratar a Joyce Barnhardt, y ya sabes lo que pienso de Joyce Barnhardt. Odio a Joyce Barnhardt.
  


  
    Joyce Barnhardt tiene implantes de senos doble D, un montón de pelo rojo teñido, y una manera con látigos y paletas que Vinnie encuentra atractiva. También es una sociópata psicópata y una persona genuinamente horrible.
  


  
    —Lo primero es lo primero, —le dije a Lula. —Un camión de bomberos ha totalizado mi CR-V de préstamo, y no veo un reemplazo en mi aparcamiento. Esperaba que me llevaras a casa de mis padres para poder coger el Buick.
  


  
    —¡Fuera! ¿Me estás jodiendo? ¿Un camión de bomberos destrozó el coche de Ranger? Eso es casi tan bueno como cuando el camión de la basura totalizó el Porsche de megabucks que te prestó. Ese coche sólo tenía una pulgada de grosor cuando finalmente le quitaron el camión de la basura. No puedo esperar a escuchar esto. Mi día ya está mejorando. Estaré allí en un par de minutos.—
  


  
    Fui a buscar en los bolsillos de la chaqueta y en cuatro bolsos de mano con estantes, y busqué en el fondo de mi bolsa de mensajería para encontrar monedas sueltas. Encontré tres unidades de seguimiento de Ranger más dos dólares y setenta y cinco centavos. Lo metí todo en mi bolsa de mensajero y subí las escaleras hasta el vestíbulo.
  


  
    Llamé a Ranger mientras esperaba a Lula.
  


  
    —He limpiado mi armario y he encontrado tres mini unidades de rastreo. ¿Supongo que las quieres de vuelta?
  


  
    —Puedes devolvérmelas, o ponértelas tú mismo. Una de esas unidades nos ayudó a encontrarte en el puente.
  


  
    —Cierto, pero a veces ser rastreado veinticuatro horas al día se siente espeluznante.
  


  
    —Tu decisión,— dijo Ranger. —¿Supongo que necesitas un coche?
  


  
    —Estoy esperando a Lula. Me va a llevar a recoger a Big Blue.
  


  
    —Tengo un coche en camino para ti, pero no lo tendré hasta más tarde hoy. Te encontraré y cambiaré a Blue por él cuando llegue.—
  


  
    —¿Cómo me encontrarás si no llevo uno de tus rastreadores?
  


  
    —Te llamaré al móvil.—
  


  
    Colgué y busqué en mi bolsa de mensajería una vez más. No creí ni por un instante que no me estuviera rastreando de alguna manera. Sin duda tenía algo pegado al Buick, pero sabía en mis entrañas que había algo más.
  


  
    Miré el teléfono que tenía en la mano y le devolví la llamada.
  


  
    —¿Has hackeado mi móvil?
  


  
    —Nena —dijo Ranger. Y se desconectó.
  


  
    Lula metió el Firebird en el aparcamiento de mi edificio, se detuvo frente a la puerta del vestíbulo y yo me subí.
  


  
    —¿Cómo te las has arreglado para que un camión de bomberos atropelle ese bonito coche que te regaló Ranger?
  


  
    —Quería ver si Randy Berger tenía algún cordón de persiana veneciana por ahí, y mientras estaba en su apartamento inicié accidentalmente un incendio. Y luego el camión de bomberos accidentalmente atropelló el coche de Ranger.
  


  
    —Así que creo que ya no trabajas como carnicero.
  


  
    —Eso sería un buen pensamiento.—
  


  
    —¿Tienes algún otro lugar donde quieras buscar el cordón de la persiana veneciana?
  


  
    —Randy almacena cosas en un garaje detrás de su charcutería. No me importaría echar un vistazo en el garaje.
  


  


  
    * * *
  


  


  
    Hice que Lula pasara por el frente de Berger's Bits. Las luces estaban encendidas en el interior, y el cartel de ABIERTO estaba en la puerta. O bien no había sido arrestado, o bien ya estaba en libertad bajo fianza. Si estaba en libertad bajo fianza, no había utilizado a Vinnie como agente.
  


  
    Lula aparcó detrás de la peluquería de mascotas, dos tiendas más abajo de la charcutería, y recorrimos la corta distancia hasta el garaje.
  


  
    —Parece robusto—dijo Lula.
  


  
    Robusto era un eufemismo. Era un refugio antiaéreo. Lo suficientemente grande para un solo coche. Construido con bloques de hormigón. Sin ventanas. Puerta metálica enrollable asegurada con un candado.
  


  
    —¿Qué guarda aquí—preguntó Lula. —Esto es como Fort Knox. Tal vez tenga oro aquí.
  


  
    —Supongo que no tienes cizallas contigo —le pregunté.
  


  
    —Maldición,— dijo Lula. —Las dejé en mi otro bolso. ¿Quieres que le dispare a la cerradura?
  


  
    —¡No! No quiero llamar la atención.
  


  
    —Bueno, no veo cómo vas a entrar aquí. Creo que necesitamos otra actividad. Podríamos ir a buscar a Kevin.
  


  
    —O podrías llevarme a la planta de productos personales y podría solicitar un trabajo allí.—
  


  
    —De ninguna manera. No voy a llevarte allí. Es una idea terrible. ¿Qué tipo de trabajo estás buscando?
  


  
    —La línea. Podría manejar la máquina de cajas para las toallas sanitarias.
  


  
    —Te vas a arrancar el brazo. No eres bueno con las máquinas. Se te enganchará la camisa en alguna pieza móvil, y lo siguiente será no tener uno de tus brazos. Y además, tienes que volver a la oficina de fianzas para que no tenga que trabajar con Joyce Barnhardt. Si tengo que trabajar con Barnhardt, tendré que matarla, y entonces podría irme a la cárcel, y un mono naranja no es un buen aspecto para mí.
  


  
    —Necesito un trabajo. Me quedan dos dólares y setenta y cinco centavos.
  


  
    —Eso es suficiente para una comida de valor en Cluck-in-a-Bucket. Podrías conseguir una hamburguesa Clucky y una Coca-Cola por eso. Apuesto a que no desayunaste, y por eso tienes esa mirada pálida y desesperada.
  


  
    —Tengo esa mirada pálida y desesperada porque tengo resaca, y estoy quebrado, y desempleado.
  


  
    —En ese caso deberías añadir patatas fritas. Nada se deshace mejor de una resaca que unas patatas fritas baratas y una Coca-Cola. ¿Qué estabas bebiendo para tener resaca?
  


  
    —Aguardiente de melocotón.
  


  
    —Chica, nadie debería beber aguardiente de melocotón.
  


  
    Volvimos al coche de Lula y fuimos a Cluck-in-a-Bucket. Yo pedí el plato principal con patatas fritas, y Lula pidió todo lo demás del menú.
  


  
    —¿Cómo puedes comer toda esa comida? —le pregunté. —Ni siquiera es una comida para ti. Es una merienda.
  


  
    —Tengo un metabolismo alto. Y tengo que mantenerme fuerte por si nos metemos en alguna situación peligrosa. Por ejemplo, necesitas dinero, y una forma de conseguirlo es que atrapemos a Antwan y llevemos su trasero a la cárcel. No me gustaría hacer eso con el estómago vacío.
  


  
    —No tuvimos mucho éxito en atraparlo la última vez.
  


  
    —Sí, pero tenemos la ventaja esta vez. Podríamos acercarnos sigilosamente a él, ya que probablemente no oiga muy bien desde que le volaste la oreja. Y se acerca el mediodía. Probablemente esté en la cancha de baloncesto. Aunque no tenga ganas de jugar con una sola oreja, apuesto a que sigue yendo allí. Si eres parte de un grupo como ese, tienes que ir sin importar lo que pase o te hablan mal.
  


  
    —No creo que los hombres hagan eso.
  


  
    —La charla basura no tiene género. Se habla del que falta. Es una regla.
  


  
    —¿Entonces si no estoy en la oficina de fianzas, tú y Connie hablan de mí?
  


  
    —Claro que sí. A menos que Vinnie no esté allí. Entonces hablamos de él.
  


  
    —¿Tienes idea de cómo vamos a capturar a Antwan con toda su pandilla alrededor?
  


  
    —Lo tengo todo pensado. Vamos a la oficina y cogemos algunas cosas del almacén. No te puedes imaginar lo que hay ahí atrás. Estoy diciendo que nos cargamos para el oso. Vamos allá a lo nuclear. Hay lanzadores de cohetes y algunas armas automáticas realmente desagradables. Hay cosas en ese almacén que hacen que un rifle de asalto parezca un juguete.
  


  
    —No podemos ir a una cancha de baloncesto pública con un lanzacohetes.
  


  
    —Claro que podemos. La gente lo hace todo el tiempo. ¿No miras las noticias?
  


  
    —Piensa en otra cosa.
  


  
    —Ok, pero esa fue mi mejor idea. Te has vuelto muy exigente desde que te convertiste en carnicero.
  


  
    —No soy un carnicero. Nunca fui carnicero.
  


  
    —Bueno, trabajaste para un carnicero.
  


  
    —Digo que vamos con el plan original de vigilarlo y esperar a que se separe de su grupo.
  


  
    —Supongo que podríamos hacer eso, pero no tiene mucho brillo.
  


  
    —No me importa el brillo. Quiero traerlo con la menor violencia y derramamiento de sangre posible.
  


  
    —Si eso es lo que quieres, entonces eso es lo que haremos, pero nunca vas a vender los derechos de la película de esa manera.
  


  
    —Esto no es una película.
  


  
    —Tienes razón. Si esto fuera una película, tendría un lanzacohetes.
  


  


  
    * * *
  


  


  
    Pasamos el rato en la cancha de baloncesto hasta las dos, cuando el juego se infectó. Antwan había permanecido sentado durante el partido, sin decir mucho, sin moverse. Tenía la oreja cubierta con una gigantesca venda blanca. Salió con Oso, caminando lentamente, en dirección al apartamento de Oso.
  


  
    —Antwan parece que le duele la cabeza —dijo Lula—Debería haber tomado más drogas. Estoy segura de que tuvo acceso a un aparcamiento.
  


  
    Nos arrastramos en el Firebird, sin perderlos de vista, manteniendo la mayor distancia posible.
  


  
    —Supongo que aún no tienes balas en tu pistola —dijo Lula.
  


  
    —No me gusta disparar a la gente.
  


  
    —Sí, pero es irónico cómo funciona eso.—
  


  
    Oso y Antwan entraron en una hamburguesería de comida rápida y esperamos a una manzana de distancia. Diez minutos después salieron cargando bolsas de comida y siguieron caminando hacia el apartamento de Oso.
  


  
    —Se van a ir allí a comer, a jugar a los videojuegos y a echar una siesta —dijo Lula—No van a salir en mucho tiempo, y yo tengo que ir al baño.
  


  
    —Has ido al cuarto de las señoras en Cluck-in-a-Bucket.
  


  
    —Sí, pero me tomé un refresco extra grande y mi cuerpo procesa la comida muy rápido.
  


  
    —No hay problema. Saldré aquí y vigilaré el apartamento hasta que vuelvas.
  


  
    —Sí, pero no eres exactamente discreto aquí en la esquina.
  


  
    —Estoy bien. Estoy en jeans y una camiseta. Tengo la nariz y el dedo rotos. Me veo como todo el mundo.
  


  
    —No te pareces a nadie más. Eres blanco.
  


  
    —Podría ser hispano.—
  


  
    —No en tu mejor día,— dijo Lula. —Además, este es el bloque equivocado para los hispanos. Los hispanos son asesinados en este bloque.—
  


  
    —Entonces, ¿qué sugieres?
  


  
    —Creo que deberíamos ir de compras. Hay una venta de zapatos en Macy's. Y podría poner uno de esos bolsos Brahmin en layaway.
  


  
    —Esta fue tu idea. ¿Recuerdas que necesitaba dinero y dijiste que debíamos ir tras Antwan Brown?
  


  
    —Me olvidé temporalmente de eso mientras pensaba en lo bien que me vería con mi nuevo bolso.
  


  
    —Tal vez no sea tan mala idea ir al centro comercial. Está a un par de kilómetros de la planta de productos personales. Podrías dejarme allí e irme de compras mientras relleno una solicitud.
  


  
    —Tengo una idea mejor. Tú te sientas en el coche y yo cruzaré hasta la hamburguesería para hacer tilín.— Sacó su Glock del bolso y me la dio. —Si alguien intenta robarme los tapacubos tienes que dispararle.
  


  VEINTICUATRO



  


  
    LULA VOLVIÓ al coche con una bolsa de comida.
  


  
    —Tenían tartas de manzana allí, —dijo ella. —Pensé que nos ayudaría a pasar el tiempo si comíamos tartas de manzana.—
  


  
    Comimos nuestras tartas de manzana y observamos el edificio de apartamentos. Un poco después de las tres, Oso salió y subió a la calle. Antwan no estaba con él.
  


  
    —Se te ha cumplido tu deseo —dijo Lula. —Me parece que Antwan está ahí dentro solo.
  


  
    —No lo sabemos, —le dije. —Sólo sabemos que Oso no está con él.
  


  
    —Sí, pero tengo un presentimiento. Estoy teniendo uno de esos momentos de aura psíquica. A veces soy así. Soy una de esas personas que reciben mensajes fuera del cuerpo.
  


  
    —¿Y crees que es un buen momento para atacar?
  


  
    Lula cerró los ojos. —Ahora lo veo. Está muy claro. Está solo, y está cansado después de comer un montón de hamburguesas. Puede que incluso se haya tomado una pastilla para el oído, y está como ¿Dónde estoy? ¿Qué está yendo? Como si estuviera confuso, ¿ves lo que estoy diciendo?
  


  
    —Ajá.
  


  
    —Así que estoy pensando que tenemos que ir por él. Vamos a por él ahora que está confuso.
  


  
    En el fondo de mi cerebro sabía que era una mala idea, pero necesitaba el dinero. Quería dejar atrás a Antwan, cobrar mi cuota de captura y seguir adelante con mi vida.
  


  
    —De acuerdo—dije. —Hagámoslo.
  


  
    Llevaba las esposas metidas en el bolsillo trasero y mi pistola paralizante en la mano. Lula tenía un segundo par de esposas, un spray de defensa y su pistola, que insistí en que permaneciera en su bolso.
  


  
    Subimos las escaleras sigilosamente, nos dirigimos a la puerta de Antwan y llamamos. No hubo respuesta.
  


  
    —¿Ves lo que está pasando? —dijo Lula. —Está demasiado confuso como para abrir la puerta.
  


  
    Volví a llamar, más fuerte. PUM, PUM, PUM.
  


  
    La puerta se abrió de golpe, y Antwan estaba allí desnudo. Su Sr. Feliz estaba muy contento, saludando a la bandera y con un chubasquero.
  


  
    —¿Qué coño? —preguntó.
  


  
    —¿Te acuerdas de nosotros? —dijo Lula. —Somos los cazarrecompensas y hemos venido a capturarte.
  


  
    —¿Qué? — Dijo Antwan. —¡Habla!
  


  
    —¡Cazarrecompensas! —gritó Lula en dirección a su oído bueno.
  


  
    Una mujer que llevaba unos tacones de aguja rojos de raso de diez centímetros y nada más, salió del dormitorio dando pisotones.
  


  
    —¿Qué está pasando aquí?
  


  
    —¿De dónde has salido? —dijo Lula. —Se supone que no deberías estar aquí.
  


  
    La mujer se volvió contra Antwan.
  


  
    —Te he dicho que no aguanto esta clase de mierda. Si te vas a tirar a estas dos, entonces no te vas a tirar a Shaneeka. Tengo mis normas. No hago fiestas, y no soporto que mi hombre tenga una puta gorda al lado.
  


  
    —Disculpa, —dijo Lula, lanzada hacia adelante. —¿Acabas de llamar a mi amigo una puta gorda? Porque eso podría ser una afirmación hiriente.—
  


  
    Shaneeka estrechó los ojos hacia Lula.
  


  
    —Te he llamado puta gorda.
  


  
    —Mejor que ser una 'puta' flaca,— dijo Lula.
  


  
    Shaneeka se inclinó hacia delante.
  


  
    —¿Estás insinuando algo?
  


  
    —No estoy insinuando nada—dijo Lula. —Te estoy llamando una puta flaca.
  


  
    —Escuchad, zorras, —dijo Antwan. —Tengo un dolor de cabeza.
  


  
    —Primero, no soy tu perra,— dijo Shaneeka. —Tú eres mi perra. Y segundo, estás en un gran problema. Tienes que dar algunas explicaciones, gusano.
  


  
    —Shaneeka, cariño—dijo Antwan.
  


  
    —Tampoco me digas "cariño" —dijo Shaneeka. Se dio la vuelta y volvió a entrar en el dormitorio.
  


  
    Antwan se miró a sí mismo. El Sr. Feliz ya no era tan feliz, y la gabardina estaba arrugada.
  


  
    Lula le dio una palmada mientras consideraba el estado de la gabardina.
  


  
    —No es que sea asunto mío, pero creo que podrías hacerlo mejor que ella —le dijo Lula a Antwan. —Tiene una actitud, y creo que puede ser inestable—.
  


  
    Shaneeka salió del dormitorio y tenía una pistola en la mano.
  


  
    —Escuché eso, y será mejor que quites tus manos de mi hombre. No es mucho, pero es mío.
  


  
    —No te pongas nerviosa—dijo Lula. —Puedes tenerlo cuando salga de la cárcel dentro de diez o veinte años.
  


  
    Shaneeka se tomó un trago y sacó una pistola.
  


  
    Todos se quedaron helados por un instante.
  


  
    —Mierda —dijo Antwan. —La puta me va a matar. No sabe disparar por los mocos.—
  


  
    Lula y yo saltamos hacia la puerta y salimos por las escaleras. Podíamos oír a Antwan y a Shaneeka gritándose en el apartamento, y otro disparo, pero no dejamos de correr hasta que estuvimos en el coche de Lula.
  


  
    Lula se apartó del bordillo y corrió hacia la esquina.
  


  
    —Eso no se correspondía con mi visión —dijo Lula—Debo haber tenido una visión antes de tiempo. Como si se tratara de una visión que iba a ir mañana.— Se detuvo por un semáforo y me miró. —¿Queda algo más de esos pasteles en la bolsa?—
  


  


  
    * * *
  


  


  
    Lula aparcó en la esquina de la decimoquinta con Freeman, y observamos a cuatro niños que parecían tener nueve o diez años lanzando un balón de fútbol en medio de la calle a mitad de la manzana de Freeman.
  


  
    —Voy a preguntarles por Kevin —dijo Lula—.
  


  
    Los niños dejaron de jugar cuando nos acercamos.
  


  
    —Estoy buscando una jirafa,— dijo Lula. —Lo perdí y escuché que estaba aquí en el barrio. ¿Alguno de vosotros ha visto una jirafa?
  


  
    —¿Cómo es? —preguntó uno de los niños.
  


  
    —Se parece a una jirafa —dijo Lula. —¿Lo habéis visto?
  


  
    —Tal vez, pero ¿cómo sé que es tuyo?
  


  
    —Se supone que no debes decir nada,— dijo un segundo niño al primero. —Te voy a delatar a mamá.
  


  
    —¿Dónde está tu mamá? —preguntó Lula.
  


  
    El niño señaló una de las casas adosadas.
  


  
    —Segundo piso.
  


  
    Seguí a Lula al interior de la casa y al segundo piso, y esperé mientras llamaba a la puerta.
  


  
    Una mujer respondió, con un niño pequeño colgado de la pierna y otro bajo el brazo.
  


  
    —¿Sí?
  


  
    —Estoy buscando mi jirafa perdida —dijo Lula. —Supongo que no la ha visto. Mide unos dieciocho pies y tiene manchas.
  


  
    —No sé nada de eso,— dijo la mujer. —Y deberías dejarla en paz. Vamos a buscar una nueva jirafa.
  


  
    —No tienen más en la tienda de mascotas,— dijo Lula. —No es que las jirafas crezcan en los árboles.
  


  
    La mujer cerró la puerta con llave.
  


  
    —Creo que sabe algo sobre Kevin —me dijo Lula—Creo que hay una conspiración aquí.
  


  
    —¿Una conspiración para esconder una jirafa?
  


  
    —¿Cómo lo explicas si no? No es normal tener una jirafa corriendo por un barrio y que nadie la haya visto. Yo digo que toda esta gente está conspirando para esconder una jirafa.—
  


  VEINTICINCO



  


  
    EL TELÉFONO DE LULA SONÓ justo cuando llegamos al Firebird. Era Connie.
  


  
    —Quiere que le traiga comida —dijo Lula, metiendo la llave en el contacto—Ha sido un día muy ajetreado y no ha podido salir a comer.
  


  
    Paramos en Cluck-in-a-Bucket y compramos una ensalada Clucky de tamaño extra con Clucky Nuggets picantes. Había una advertencia en la caja de nuggets diciendo que eran procesados en China.
  


  
    —No es tan especial,— dijo Lula. —Estos nuggets empezaron con un pollo en Maryland, se fueron a China y ahora están aquí en Trenton. Es como una combinación de Travel Channel y Food Network, todo en uno.
  


  
    Connie estaba esperando en la puerta cuando llegamos.
  


  
    —Estoy tan hambrienta que podría roer mi propio brazo, —dijo.
  


  
    —Tenemos la ensalada y los nuggets como querías,— dijo Lula. —Y hasta nos dieron paquetes extra de salsas. Hay salsa de soja, y aderezo ranchero, y salsa especial. No sé de qué está hecha la salsa especial. La letra es muy pequeña, así que es difícil de leer. Podría ser antibiótico en caso de que te enfermes por el pollo.
  


  
    —¿Dónde está Vinnie—Le pregunté a Connie. —¿Sigue escondiéndose de Harry?
  


  
    —Vinnie tuvo que irse al centro para fianzar a Randy Berger. Resulta que lo atraparon con un camión cargado de alcohol.
  


  
    ¡Randy Berger estaba en la cárcel! Eso significa que su garaje estaba sin vigilancia.
  


  
    —¿Cuándo se fue Vinnie?
  


  
    —Hace un par de minutos.
  


  
    —Rápido—le dije a Lula. —Trae cizallas.
  


  
    Diez minutos después, Lula y yo estábamos aparcados en el callejón detrás de Berger's Bits, trabajando con las cizallas en el candado del garaje. El candado se rompió y rodamos la puerta hacia atrás lo suficiente como para pasar por debajo.
  


  
    —¡Mierda! —dijo Lula. —¡Mira esto! Me siento débil.
  


  
    Esperaba encontrar evidencia de que Randy era el asesino de la anciana. Lo que encontré fue más evidencia de que él estaba secuestrando camiones. El garaje estaba lleno de cajas apiladas del suelo al techo. Un gran porcentaje de las cajas contenían ordenadores. Y había un rincón dedicado a cajas con el sello "Brahmán".
  


  
    —Me he muerto y estoy en el cielo —dijo Lula, acariciando una de las cajas Brahmán. —Ni siquiera sé qué bolsa hay aquí, y ya me encanta.
  


  
    —Todo esto es mercancía robada,— le dije. —No necesitas un bolso de Brahmin con tanta urgencia.
  


  
    —Se siente como si lo necesitara.—
  


  
    Volvimos a salir arrastrándonos y eché la puerta abajo y la aseguré lo mejor que pude.
  


  
    Corrí a través del callejón y probé la puerta trasera de la charcutería. Estaba cerrada, pero sabía el código de cuatro dígitos para desbloquearla.
  


  
    —¿Qué vamos a hacer ahora—preguntó Lula. —¿Vamos a buscar el cordón de la persiana veneciana ahí dentro?
  


  
    —No. Necesito chuletas de cerdo.
  


  
    —¿Vas a robar chuletas de cerdo en una carnicería? ¿No suena como la olla llamando a la tetera negra cuando no me dejaste tomar uno de esos bolsos?
  


  
    —Trabajé dos días y no me pagaron. Me llevo mi sueldo en chuletas de cerdo.
  


  
    —Me gusta tu estilo. Tienes que admirar a una mujer que toma su paga en chuletas de cerdo.
  


  
    Abrí la puerta y la alarma se disparó.
  


  
    —Por favor—dijo Lula. —Eso es ruidoso.
  


  
    Me apresuré a la caja de la carne, me agarré a seis chuletas de cerdo y las metí en una bolsa de plástico. Dejé las chuletas de cerdo en mi bolsa de mensajería, y Lula y yo salimos corriendo por la puerta trasera y nos largamos en el Firebird.
  


  
    —Parece que podrías haber cogido más de seis —dijo Lula—.
  


  
    —Sólo necesito seis. Se los debo a Víctor en la ferretería. Sería estupendo que me llevaras hasta allí —.
  


  
    Doblamos una esquina y nos cruzamos con un coche de policía que se dirigía a la charcutería.
  


  
    —Es tu amigo Carl Costanza el que va en ese coche de policía —dijo Lula. —Apuesto a que cuando se vaya no quedarán chuletas de cerdo. Y probablemente también se sirva de un bolso de mano.—
  


  
    Cuando llegamos a la ferretería Victory, Lula se quedó parada en la acera mientras yo entraba corriendo y le daba a Víctor sus chuletas de cerdo.
  


  
    —Las freiré esta noche,— dijo Víctor. —Incluso podría compartirlas con mi señora.
  


  


  
    * * *
  


  


  
    Lula me dejó en casa de mis padres.
  


  
    —¿Estás seguro de que no quieres ir a buscar al tío Sunny una vez más?—me preguntó.
  


  
    —He terminado con el tío Sunny. Voy a buscar la llave del Gran Azul, y voy a intentar llegar a la planta de productos personales antes de que acabe el día.—
  


  
    Lula se marchó, y yo entré. Dejé el bolso en la mesita del vestíbulo y encontré a mi madre en la cocina, planchando.
  


  
    —¿Ahora qué? —le pregunté.
  


  
    —Es tu abuela. Sinceramente, la mujer me está poniendo el pelo gris. Me fui a la tienda a comprar carne para la sopa y cuando volví ya no estaba. Es como si tuviera catorce años. Mi madre me señaló con el dedo. Es como volver a vivir contigo. Eras imposible. Tu hermana era un ángel, pero tú siempre te escabullías, te metías en problemas. Y la culpa es de Joe Morelli. Era el azote de Trenton. Era una mala influencia para ti.
  


  
    —Está mejor ahora, —dije. —Es muy responsable. Tiene su propia casa, y una tostadora.
  


  
    Y come cazuela de lengua, pensé. Y le pone una manguera a su sobrino, y tiene una abuela que hace que la mía parezca hígado picado. Cierto, sigue siendo jodidamente sexy. Y me gusta estar con él. Y me gusta su perro. Pero todo el asunto de la lengua de la gran familia italiana me estaba dando calambres en el estómago.
  


  
    Me fui al cajón de la cocina donde se guardan las llaves extra, pero no pude encontrar la llave del Buick.
  


  
    —Eso es lo que te digo —dijo mi madre. —Tu abuela tiene el Buick.
  


  
    —No tiene licencia.
  


  
    —Es una lunática. La van a arrestar y enviar a la cárcel. Tendré que visitarla en la cárcel. ¿Tienes idea de lo que dirán los vecinos? No podré comprar en Giovichinni's.
  


  
    —¿A dónde se fue?
  


  
    —No lo sé. Tenía una cita. Un gran secreto.
  


  
    —¿Con Gordon?
  


  
    —No lo creo. Ella decía que Gordon era un inútil, y que tenía a alguien nuevo en el anzuelo. Esta mañana había un solo girasol en la puerta, y tenía el nombre de tu abuela. Recuerda mis palabras, está tonteando con un hombre casado. Es ese Internet. Ella está en él todo el tiempo. Fui arriba y miré, y su portátil no está en su habitación.
  


  
    Mi corazón hizo una dolorosa contracción y un escalofrío me recorrió.
  


  
    —Estoy segura de que está bien —le dije a mi madre—. Voy a ir al baño y llamaré a alguien para que me lleve.
  


  
    No necesitaba usar el baño. Necesitaba ver la habitación de mi abuela y no quería alarmar a mi madre. Ella ya estaba planchando. Si había más malas noticias, estaría bebiendo whisky.
  


  
    Me fui arriba y miré en el dormitorio de la abuela. Mi madre tenía razón sobre el ordenador. Había desaparecido. La abuela tenía un pequeño escritorio en su habitación. Rebusqué en los cajones pero no encontré nada. No había nombres ni direcciones garabateadas en ningún sitio. No tenía teléfono móvil. El único girasol estaba en un florero sobre el escritorio. Busqué en su cómoda y debajo de la cama. No había nada. Llamé a Ranger y le pedí que me recogiera y localizara el Buick.
  


  
    —¿Quién te recoge? —preguntó mi madre cuando volví a la cocina.
  


  
    —Ranger.
  


  
    Los ojos de mi madre se dirigieron al armario donde guardaba el whisky.
  


  
    —¿Qué? —pregunté. —¿Ahora qué?
  


  
    —Morelli se ha convertido en un buen chico, pero ahora tienes a este Ranger. ¿Qué clase de persona sólo viste de negro?
  


  
    —Es fácil para él. Todo coincide.
  


  
    —Escucho cosas sobre él. Es como si fuera Batman.
  


  
    —No es Batman. Es sólo un tipo que tiene una agencia de seguridad.
  


  
    —¿Por qué no llamas a Joseph para que te lleve?
  


  
    —Está trabajando.
  


  
    Le di a mi madre un beso en la mejilla y le prometí que le llamaría si tenía noticias de la abuela. Me agarré la bolsa de mensajería y salí a esperar a Ranger.
  


  
    Cinco minutos después se detuvo en su Porsche 911 Turbo. Me deslicé dentro y pensé que había algo de verdad en lo que mi madre había dicho. Era Batman sin el traje de goma.
  


  
    —¿Qué pasa—preguntó.
  


  
    —Estoy preocupado por la abuela. Creo que podría estar con el asesino del contenedor —.
  


  


  
    * * *
  


  


  
    El Buick había quedado en un pequeño aparcamiento anexo a un 7-Eleven de la calle Broad. Ranger y yo salimos del Porsche y nos fuimos al coche. Estaba abierto. Vacío por dentro. Sin cuerpos. Sin sangre. Ni cordón de persiana ni mensajes crípticos.
  


  
    —¿A dónde vamos desde aquí—Le pregunté a Ranger.
  


  
    —¿Tienes sospechosos?
  


  
    —Randy Berger acaba de salir de la cárcel, y ayudé a quemar su apartamento, así que creo que está fuera de la lista. Es difícil de creer que pueda ser Víctor, pero dijo que podría tener una amiga para las chuletas de cerdo.
  


  
    —Entonces visitemos a Víctor.
  


  
    —Es dueño de Victory Hardware, pero no tengo idea de dónde vive.
  


  
    Ranger hizo una llamada telefónica, y momentos después tenía una dirección.
  


  
    —Vive encima de la tienda,— dijo. —Es el dueño del edificio.—
  


  
    Llegamos allí en cuestión de minutos. La tienda todavía estaba abierta, así que nos detuvimos allí primero.
  


  
    —Hola —me dijo Snoot, mirando a Ranger—Veo que has traído a Batman contigo.
  


  
    —Estoy buscando a Víctor.
  


  
    —Está arriba. Tiene una gran noche planeada.
  


  
    —¿Cómo llego arriba? —Le pregunté a Snoot.
  


  
    —Hay una puerta en la calle, al lado de la tienda. Hay un timbre, pero no siempre funciona.
  


  
    Fuimos fuera y tocamos el timbre. No hay respuesta.
  


  
    —Bien, Batman —le dije a Ranger. —Haz lo tuyo.
  


  
    Ranger sacó un slim jim de un bolsillo de sus pantalones cargo y abrió la puerta. Entramos y llamé a Víctor a gritos.
  


  
    Víctor apareció al final de la escalera.
  


  
    —¿Has venido a por chuletas de cerdo?
  


  
    —No. Vine a hacer una pregunta.
  


  
    —Bueno, sube. La señora y yo estamos tomando un cóctel.
  


  
    —¿Tienes una señora?
  


  
    —¿No tiene todo el mundo una señora?
  


  
    Subimos las escaleras y entramos en la habitación de Víctor.
  


  
    —Esta es la señora —dijo Víctor, rodeando con el brazo a una mujer que se parecía a Víctor con un bronceado. Tenía un cigarrillo colgando de la boca y un martini en la mano.
  


  
    —Fue muy amable de tu parte darle a Víctor esas chuletas—me dijo. —Tenemos muchas si quieres unirte a nosotros con tu amigo.
  


  
    —Gracias—dije, pero tenemos planes. Sólo quería pasar a decir hola.
  


  
    —Bien, entonces—dijo Víctor. —Pasa por aquí cuando quieras.
  


  
    Ranger estaba sonriendo cuando llegamos a la acera.
  


  
    —¿Por qué sonríes? —le pregunté. —No te veo sonreír mucho.—
  


  
    —Me han gustado.—
  


  
    Esto es lo que pasa con los hombres de mi vida. Son más inteligentes que yo, y tienen un profundo sentido de la humanidad que sólo puedo ver desde la distancia. Trabajan en las alcantarillas, expuestos a toda la locura y la violencia que los seres humanos son capaces de exhibir, pero no están destruidos ni abrumados por ello. Persiguen a hombres que han hecho cosas terribles, pero lo ven como una aberración y no como la norma. Y reconocen a las buenas personas cuando las ven.
  


  
    —¿Algún otro sospechoso—preguntó Ranger. —¿Tenemos que buscar al hombre que llevó a tu abuela al velatorio?
  


  
    —Gordon Krutch. Mi madre no creía que la abuela estuviera con él, y creo que necesitaría un cómplice, pero definitivamente está en la lista de sospechosos.—
  


  
    Ranger consiguió la dirección y condujimos a través de la ciudad hasta un edificio de apartamentos junto a las oficinas del DMV. Aparcamos y tomamos el ascensor hasta el tercer piso. El edificio era muy Practical Pig. De construcción robusta. Bien mantenido. Nada elegante. Llamamos al timbre del apartamento de Krutch y éste respondió con el brazo izquierdo escayolado.
  


  
    —¿Qué pasó—Le pregunté.
  


  
    —Esta mañana estaba recogiendo a Myra Flekman para llevarla a su visita al médico, y me tropecé con el bordillo y me rompí el brazo. ¿Qué te pasó?
  


  
    —Me caí por las escaleras. —Era más fácil que explicar cómo me había golpeado en la nariz con el cañón de una pistola. —Estaba buscando a la abuela, pero supongo que no la has visto hoy.
  


  
    —No. Pasé la mayor parte del día en la sala de urgencias.
  


  
    Volvimos al coche de Ranger, y éste llamó a su puesto de control.
  


  
    —El Buick no ha sido movido,—me dijo. —Sigue aparcado en el aparcamiento.—
  


  
    —La abuela se fue a media tarde, así que no va a ir al Bingo, y no va a ir a la funeraria.
  


  
    —¿Qué hay de sus amigas? ¿Has llamado a alguna de ellas?
  


  
    —Mi madre podría haber intentado con algunas amigas cercanas. Voy a ir a la casa y hacer algunas llamadas. No creo que haya nada más que puedas hacer. Gracias por llevarme por ahí.—
  


  
    Ranger puso el Porsche en marcha y se incorporó al tráfico.
  


  
    —Seguiré vigilando el Buick, y haré que mis hombres vigilen a tu abuela cuando estén de patrulla. Y haré que dejen tu todoterreno en casa de tus padres.—
  


  VEINTISÉIS



  


  
    MI PADRE ESTABA en su silla viendo la televisión cuando entré. Mi madre estaba poniendo la mesa para la cena. Puso un lugar para la abuela, aunque ésta no estaba allí. Y puso un lugar para mí.
  


  
    —¿Llamaste a alguna de las amigas de la abuela?
  


  
    —Llamé a Betty Farnsworth y a Loretta Best. Últimamente ha sido amiga de ellas. No quería hacer un escándalo y llamar a la mitad de la Burguesía cuando, por lo que sé, tu abuela podría estar comprando en el centro comercial —.
  


  
    Ayudé a mi madre a llevar la comida a la mesa, todos tratando de mantener cierta normalidad, intentando apartar la sensación de que algo iba muy mal. Mi madre fue ayudada en este esfuerzo por un gran vaso de whisky. Mi padre se consolaba con la salsa. Yo no tenía nada. Por fuera creo que me veía bastante bien, pero por dentro tenía pánico.
  


  
    Me puse la servilleta en el regazo y fui poniendo la comida en el plato. Probablemente esté bien, me dije, pero en mi interior no lo creía. Mi instinto me decía que estaba en peligro, y que en parte era culpa mía. Ya debería haber atrapado a este tipo. Debería haber sido más inteligente y haber trabajado más duro.
  


  
    Estaba mirando mi comida, empujándola, cuando sonó mi teléfono. No reconocí el número, pero sí la voz. Era la abuela.
  


  
    —¿Dónde estás? —preguntó la abuela. —¿Puedes hablar? No quiero que tu madre sepa que estoy hablando contigo.
  


  
    —Estoy en la mesa.
  


  
    —Bueno, estoy en un aprieto. Necesito que me lleven.
  


  
    Me excusé de la mesa y me fui a la cocina.
  


  
    —¿Estás bien? —le pregunté a la abuela.
  


  
    —Claro que estoy bien. ¿Por qué no iba a estar bien?
  


  
    —Hay un lunático ahí fuera que está matando mujeres y tirándolas a los contenedores. Estábamos preocupados por ti. No sabíamos dónde estabas.
  


  
    —Estoy en la calle 16. No sé el número, pero hay una tienda de vinos en la planta baja y yo estoy en el segundo piso.
  


  
    —¿Estás solo?
  


  
    —Estoy con el tío Sunny. Sólo que está muerto. No se lo digas a tu madre. Un minuto estaba cantando 'My Way' y al siguiente estaba muerto.
  


  
    —Dios, ¿alguien lo mató?
  


  
    —Supongo que se puede decir que yo lo maté. Estaba en una especie de arrebato de pasión cuando se desplomó.
  


  
    Solté una carcajada, más por horror que por humor. —¿Llamaste al 911?
  


  
    —Aún no. Estaba esperando a que se pusiera normal, pero no creo que eso ocurra.
  


  
    —¿Normal?
  


  
    —Sí, digamos que estaba rígido antes de que el rigor mortis se estableciera.
  


  
    —¿Estás seguro de que... ya sabes?
  


  
    —¿Tiene una erección?
  


  
    —¡No! Está muerto.
  


  
    —Sí. Está bien muerto.
  


  
    —No te muevas. Voy a estar allí.
  


  
    —La abuela está bien,— le dije a mi madre en mi camino por el comedor. —Voy a recogerla.
  


  
    —Toma a tu padre,— dijo mi madre.
  


  
    —No es necesario. No ha terminado de comer.—
  


  
    Mi padre levantó la cabeza.
  


  
    —¿Qué? ¿Me he perdido algo?
  


  
    Me agarré la bolsa de mensajería y salí corriendo hacia el nuevo todoterreno prestado que estaba aparcado en la acera.
  


  
    Llamé a Lula desde la carretera.
  


  
    —He encontrado a Sunny —le dije. —Está en la calle Dieciséis. Puede que necesite ayuda. ¿Estás en casa?
  


  
    —Sí. ¿Quieres que te encuentre?
  


  
    —Te recogeré de camino al otro lado de la ciudad.
  


  
    Una vez que un delincuente muere y está en manos del forense, el papeleo es asombroso, y se tarda una eternidad en liberar las fianzas. Si consiguiera llevar a Sunny a la comisaría, alegando que ha muerto por el camino, todo el proceso se simplificaría.
  


  
    Lula me estaba esperando frente a su casa de apartamentos.
  


  
    —Veo que tienes un coche nuevo —dijo abrochándose el cinturón—Parece otro coche de Rangeman. ¿Te has preguntado alguna vez de dónde vienen todos estos coches nuevos?
  


  
    —Trato de no pensar en ello.
  


  
    —¿Cómo encontraste al tío Sunny?
  


  
    —La abuela lo encontró. Y esa es otra cosa en la que no quiero pensar.
  


  
    Aparqué delante de la tienda de vinos, y Lula y yo subimos las escaleras hasta el segundo piso. La abuela tenía la puerta abierta cuando llegamos al rellano.
  


  
    —Estaba mirando por la ventana y te he visto aparcar —dijo. —Un coche nuevo y elegante. Apuesto a que es de Ranger.
  


  
    Entramos en el apartamento y cerramos y bloqueamos la puerta tras nosotros. Sunny estaba estirada en el suelo, cubierta por una sábana blanca.
  


  
    —¿Es eso lo que creo que es, que sobresale como el poste de una tienda de campaña?— preguntó Lula.
  


  
    —No se va a ir —dijo la abuela—Incluso he intentado doblarlo. Iba a intentar romperlo con una sartén, pero me pareció una falta de respeto a los muertos.
  


  
    —Sí, a los muertos no les gusta eso,— dijo Lula. —¿Cómo llegó a esta condición?
  


  
    —Bueno, empezamos en el cine,— dijo la abuela, —y luego vinimos aquí a su piso de soltero para tener un poco de acción.—
  


  
    Lula y yo miramos el piso de soltero. Sofá de terciopelo rojo. Alfombra de piel de oveja blanca. Cama King-size con una colcha de raso rojo. Bola de discoteca. Un poste que no estaba destinado a ser usado por los bomberos.
  


  
    —Estaba desnuda hasta mi nuevo tanga de color lavanda, haciendo algunas cosas realmente pervertidas en el poste—dijo la abuela, y él estaba cantando canciones de Sinatra, y de repente sus ojos se pusieron en blanco, y se estrelló.
  


  
    —Tenía el corazón mal, —le dije a la abuela.
  


  
    La abuela asintió.
  


  
    —Probablemente debería haber ido con cuidado con él en lugar de usar todos mis movimientos de baile calientes al principio.
  


  
    —Conozco a algunas mujeres trabajadoras que matarían por este montaje,— dijo Lula.
  


  
    —Era un verdadero swinger,— dijo la abuela. —Incluso tiene champán en la nevera.
  


  
    —Lástima que tuviera que morir por ti—dijo Lula.
  


  
    —Cuéntame. Al final creo que tengo un vivo, y resulta que es otro muerto.—
  


  
    —¿Cómo pudiste ir a una cita con él? —pregunté a la abuela. —Estaba en busca y captura por asesinato. Y tú sabías que yo estaba tras él.
  


  
    —Dejaste de estar tras él,— dijo la abuela. —Dejaste de ser un cazarrecompensas. Y no es que haya sido condenado por asesinato.
  


  
    —La abuela tiene razón—dijo Lula. —Todo el mundo es inocente hasta que se demuestre su culpabilidad.
  


  
    —Ayer me lo encontré en la panadería,— dijo la abuela, —y una cosa llevó a la otra, y nos enviamos correos electrónicos, y antes de darme cuenta dije que iría al cine con él. No vi nada malo en irme al cine con él, pero luego nuestras hormonas se impusieron, y ahora aquí está muerto como un pomo.
  


  
    —¿Y Rita? Dijo Lula. —Rita esperaba que Sunny se casara con ella.
  


  
    —Me contó todo sobre ella,— dijo la abuela. —La mantenía por las apariencias. En realidad no le gustaba. Y ella no quería jugar al Bingo con él. He traído mi portátil para poder jugar al Bingo si queremos.—
  


  
    Lula miró a Sunny.
  


  
    —¿Qué vamos a hacer con él? ¿Vamos a arrastrar su trasero por las escaleras, hasta el coche, y llevarlo a la cárcel para que Vinnie recupere su dinero?
  


  
    —Sí—dije. —Eso es exactamente lo que vamos a hacer.
  


  
    De acuerdo, tal vez fue ligeramente poco ético, pero Sunny estaba muerto. A él no le importaba, pero a mí me importaría mucho. Podría poner gasolina en el coche para poder ir a la planta de productos personales a solicitar un trabajo.
  


  
    Levanté la sábana y le miré. Estaba completamente vestido con una camisa de punto de tres botones y pantalones. Esto facilitaría mucho las cosas.
  


  
    —Supongo que eras el único en ropa interior —le dijo Lula a la abuela.
  


  
    —Estaba cantando, y yo me estaba desnudando —dijo la abuela. —Preferiría haber tenido algo de música disco, pero me conformé con Sinatra.
  


  
    Levantamos a Sunny y lo sentamos en una silla. No tenía mal aspecto. Un poco pálido, pero tenía los ojos abiertos y parecía alerta.
  


  
    —Lo cogeremos por las axilas —le dije a Lula. —Así, si alguien nos ve sacarlo, parecerá que aún está algo vivo.
  


  
    Miré sus pies. Llevaba calcetines rojos pero no zapatos.
  


  
    —¿Dónde están sus zapatos?
  


  
    —Se los quitó a patadas junto a la cama —dijo la abuela.
  


  
    Me fui a la cama para coger sus zapatos y casi pisé un paquete nuevo de cordón de persiana veneciana que estaba en el suelo, junto a la mesita de noche. Sentí que los ojos se me iban de par en par, y el corazón me dio un par de saltos.
  


  
    —Mierda.
  


  
    —¿Ahora qué? —preguntó Lula.
  


  
    Levanté el paquete de cordón.
  


  
    —Cordón para persianas venecianas.
  


  
    —Dijo que era por si queríamos jugar al spanky spanky o a los niños malos y las niñas buenas —dijo la abuela.
  


  
    —El asesino del contenedor estranguló a todas las mujeres con cuerda de persiana veneciana,—le dije a la abuela.
  


  
    —No lo sabía,— dijo la abuela. —No decían nada de eso en la televisión.
  


  
    Lula miró a Sunny.
  


  
    —¿Crees que es el asesino? No sería mucho para él, siendo que seguramente mata gente todo el tiempo por cuestiones de negocios.—
  


  
    —Difícil de creer —dijo la abuela—Es tan galante. Y mira qué guapo está con sus calcetines rojos.
  


  
    El piso de soltero era un piso eficiente que consistía en una gran habitación tipo loft y un baño. Las ventanas daban a la calle y también al callejón. Una sombra pasó por una ventana del lado del callejón.
  


  
    —¡Es Kevin! —dijo Lula. —Apuesto a que sabe que estoy aquí. Ahora mismo vuelvo.—
  


  
    Y salió corriendo por la puerta trasera y bajó las escaleras traseras.
  


  
    —¿Ahora qué—preguntó la abuela.
  


  
    —Ahora llevamos a Sunny al coche sin ella. No voy a esperar.—
  


  
    —¿Le vas a poner los zapatos?
  


  
    Los muertos no están en mi lista de cosas favoritas. Podría arrastrar el cuerpo de Sunny por las escaleras si tuviera que hacerlo, pero ponerle los zapatos era otro nivel de asco.
  


  
    —¿Crees que es necesario—Le pregunté a la abuela.
  


  
    —Tal vez no. No es que tengamos que preocuparnos de que se le enfríen los pies.
  


  
    La cerradura de la puerta principal se abrió y Shorty y Moe entraron.
  


  
    —¿Qué diablos? —dijo Moe.
  


  
    Tenía el cordón de la persiana veneciana en la mano, Sunny parecía un poco caída en la silla, y la abuela hizo un pequeño gesto con el dedo a Moe.
  


  
    —No deberías estar aquí —me dijo Moe.
  


  
    Todo empezaba a encajar. Tenía el mal presentimiento de que Moe y Shorty estaban aquí para recoger el cadáver de la abuela y prepararlo para un entierro en el contenedor.
  


  
    —Ya nos íbamos, —le dije a Moe. —La abuela necesitaba que la llevaran a casa.
  


  
    —¿Ah sí? ¿Qué tienes en la mano?
  


  
    Miré el cordón.
  


  
    —¿Un juguete sexual?
  


  
    Moe deslizó una mirada hacia Sunny.
  


  
    —¿Qué le pasa a Sunny? No tiene buen aspecto.—
  


  
    —Está muerto —dijo la abuela.
  


  
    Shorty lo miró más de cerca.
  


  
    —¡Oye! —le gritó a Sunny. No hubo reacción. Shorty lo pinchó. Sigue sin reaccionar. —Sí, está bien muerto —dijo Shorty.
  


  
    Moe tenía cara de asco.
  


  
    —Perfecto. Venimos a hacer una simple limpieza, y acabamos con esto.—
  


  
    —No dejes que te detengamos —dije, agarrándome a la mano de la abuela y tirando de ella hacia la puerta principal. —Vamos a seguir nuestro camino.
  


  
    —No te vas a ir a ninguna parte —dijo Moe, apuntándome con su pistola. —Sabes demasiado. Has dado problemas desde el principio. Siempre metiendo las narices donde no debes. Y nunca nada va bien contigo. Todos los demás mueren cuando los dejamos caer del puente, pero tú no. Tienes que hacer que un Batman de primera te rescate.
  


  
    —Podría haberlo hecho por mi cuenta, —dije.
  


  
    —Te habrías caído como una piedra al fondo del río sin él —dijo Moe.
  


  
    —¿Qué vamos a hacer con Sunny?— preguntó Shorty.
  


  
    —Sunny puede esperar,— dijo Moe. —Tenemos que ocuparnos primero de estos dos.
  


  
    —¿Vas a reventarlos aquí?
  


  
    —No. Hará un lío, y no tengo ganas de limpiar un lío—Le dije a Liz que estaría en casa para ver una película esta noche. Descargó algo con ese DiCaprio.
  


  
    —Es bastante bueno.
  


  
    —No estuvo en ninguna de las películas del Padrino.
  


  
    —Me atrapaste en eso.
  


  
    —Los llevaremos a la obra, —Dijo Moe. —Ya tenemos un asunto irme allí.—
  


  
    —¿Una cosa? Pregunté.
  


  
    —Sí, vamos a hacer una fiesta.
  


  
    —Me gustan las fiestas,— dijo la abuela.
  


  
    No me pareció una buena fiesta. Y no me entusiasmaba la idea de visitar una obra en construcción. Lula estaba por ahí en algún lugar comulgando con Kevin. Si pudiera llamar la atención de Lula tendría ayuda. Ella podría llamar a los marines, o al menos podría disparar a alguien, que con suerte no sería yo o la abuela.
  


  
    —Llama a Fitz, —le dijo Moe a Shorty. —Está trabajando en una actuación nocturna a un par de manzanas de aquí. Dile que necesitamos un servicio corto.
  


  
    Moe nos acompañó a la abuela y a mí por las escaleras traseras hasta el callejón mientras Shorty llamaba a Fitz. El callejón estaba desierto y en la sombra. No hay rastro de Lula.
  


  
    —Nos vamos al edificio que está frente al club social —dijo Moe—Sunny lo ha reformado. Ponte a caminar.—
  


  
    —No lo creo, —dije.
  


  
    —Sí, yo tampoco quiero ir allí,— dijo la abuela.
  


  
    —¿Quieres que les dispare? —preguntó Shorty.
  


  
    —No. No sabes quién está vigilando aquí. Recuerda el problema en el que se metió Sunny porque lo filmaron atropellando a un imbécil.
  


  
    —Malditas cámaras de móvil, —dijo Shorty. —Ya no hay privacidad.
  


  
    Moe pinchó a la abuela con el cañón de su pistola.
  


  
    —Muévete.
  


  
    —Hazme, —dijo la abuela.
  


  
    —Todo lo que quiero es llegar a casa para ver una película tonta con mi mujer,— dijo Moe. —¿Podrías intentar cooperar?
  


  
    La abuela apretó los ojos y abrió la boca para gritar, y Shorty se abalanzó sobre ella y la marcó con su pistola eléctrica. La abuela chilló y se derrumbó en el suelo. Di un paso hacia la abuela y Shorty me apuntó con su pistola aturdidora.
  


  
    —Quédate—dijo Shorty.
  


  
    —Es vieja y frágil —dije. —Podría estar herida.
  


  
    —En primer lugar, no me parece demasiado frágil. Y en segundo lugar, ése es el menor de sus problemas —dijo Shorty.
  


  
    Moe me hizo un gesto con la pistola.
  


  
    —Vamos a ir dos casas más abajo, donde está el contenedor de la construcción. No quiero montar una escena aquí, pero lo haré si es necesario. Puedo dispararte y arrastrarte, o puedes ir andando —.
  


  
    Shorty miró a la abuela.
  


  
    —¿Qué pasa con ella?
  


  
    —Tú la has liquidado, así que puedes arrastrarla.
  


  
    —Tengo la espalda mal. ¿Por qué no traemos a Bobby aquí?
  


  
    —Tomará demasiado tiempo. Sólo aguántate y arrastra a la anciana hasta el contenedor.
  


  
    Shorty agarró a la abuela por los tobillos.
  


  
    —Voy a recordar esto. Estoy haciendo una lista. Estoy cansado de ser siempre el que arrastra a la gente. Yo arrastré a Paul Mooney. Y no era un peso ligero. Lo arrastré hasta el río cuando descubrimos que no habíamos traído palas para enterrarlo —.
  


  
    Moe esbozó una sonrisa.
  


  
    —Eso fue muy gracioso.
  


  
    Shorty también sonrió.
  


  
    —Deberíamos escribir un libro.—
  


  
    Vi cómo Shorty arrastraba a la abuela por el callejón, y estaba tan enfadado que apenas podía respirar. Nada de esto me parecía divertido. Quería destrozar a esos dos tipos con mis propias manos.
  


  
    Llegamos al edificio que estaba en reformas, Moe tecleó un código de seguridad en la cerradura de la puerta y ésta se abrió con un clic. La abuela se retorcía, murmuraba y trataba de ponerse de pie.
  


  
    —Levántala y llévala dentro —me dijo Moe.
  


  
    Ayudé a la abuela a ponerse en pie y la hice entrar. Estábamos en un pequeño pasillo trasero iluminado por una única luz superior. Una puerta abierta conducía al sótano.
  


  
    —La fiesta es abajo —dijo Moe.
  


  
    Mi rabia se estaba agotando, siendo sustituida por un temor que me apretaba las tripas. En el mejor de los casos, nos encerrarían en el sótano y Lula tendría la oportunidad de rescatarnos. No quería pensar en el peor de los casos.
  


  
    El sótano estaba oscuro y húmedo, iluminado por bombillas desnudas que colgaban de los enchufes conectados a los cables. Ayudé con cuidado a la abuela a subir las escaleras de madera de construcción. Todavía se tambaleaba y notaba que su mano temblaba entre las mías. Un horno y dos calentadores de agua estaban en una pared lejana. Junto a los calentadores de agua se apilaban rollos de aislamiento de fibra de vidrio. El suelo era de tierra, y el olor a tierra era empalagoso. Había una puerta junto al horno. Era de madera pesada con un gran candado.
  


  
    —Allí —dijo Moe, señalando la puerta—.
  


  
    Quería que fuera un armario o un almacén, algún lugar donde nos escondieran hasta que llegara el momento más conveniente para matarnos. Si tenía suficiente tiempo, alguien me encontraría. Por desgracia, no sería Ranger. La bolsa de mensajería, con mi móvil y el artilugio de rastreo de Ranger, estaba de vuelta en el piso de soltero de Sunny.
  


  
    Moe abrió el candado y nos empujó a la abuela y a mí a una habitación de unas diez por catorce. El suelo era de hormigón vertido. El techo estaba inacabado, con tuberías y cables eléctricos a la vista que corrían entre las vigas de madera. Había una pequeña ventana en lo alto de la pared. La habían pintado de negro.
  


  
    —Fitz está aquí —dijo Shorty—Acaba de enviarme un mensaje de texto.
  


  
    —Bien, señoras—dijo Moe. —Pónganse cómodas. Tenemos que ayudar a Fitz.
  


  
    La puerta se cerró y se bloqueó, y quedamos en total oscuridad. Ni una pizca de luz.
  


  
    —Estoy algo asustada,— dijo la abuela. —Y creo que me mojé cuando me electrocutaron.—
  


  
    Yo también tenía miedo. Quería creer que Lula nos estaba buscando y que había pedido ayuda, pero no estaba convencida. Podía oír un camión retumbando en el callejón. Los hombres estaban hablando. Me pareció reconocer la voz de Moe. Se oyeron ruidos de raspado en la ventana y ésta se abrió. Un rayo de luz se filtró por la ventana abierta y atrajo mi atención hacia algo incrustado en el suelo de cemento. Era un mechón de pelo platino. A un metro del mechón, como una pequeña isla en un mar de cemento duro como una roca, encontré lo que me temía que era la punta de los tacones de charol rojo de Rita Raguzzi. Sentí que el escalofrío se originaba en mi corazón y se precipitaba a través de mí hacia todas las demás partes.
  


  
    Una canaleta metálica se introdujo por la ventana y el cemento húmedo empezó a entrar en la habitación. Arrinconé a la abuela contra la pared más lejana e intenté descifrar mis pensamientos y calmarme. La puerta estaba cerrada. No podía llegar a la ventana. Vi cómo el cemento se arrastraba hacia nosotros y me pregunté cuánto tiempo tardaría en llenar la habitación. Teníamos tiempo, ¿no? Necesitarían mucho cemento. Incluso podrían necesitar un segundo camión.
  


  
    El cemento llegó a nuestros pies y luego todo el suelo quedó cubierto. Ya no había ni rastro de Rita. El mechón de pelo y los zapatos rojos estaban cubiertos de cemento húmedo.
  


  
    —Esto es una mierda —dijo la abuela. —Tengo uno de esos ataúdes de alta gama puestos a la venta en la funeraria. Esta no es la forma en que quería irme. Aunque nos encuentren y me saquen a patadas, será un ataúd cerrado, y ya sabes cómo odio eso —.
  


  
    El cemento entraba a raudales y el corazón me latía con fuerza en el pecho. Estaba por encima de mis tobillos, y luego estaba casi en mis rodillas. Y de repente se detuvo. La canaleta se apartó, y Moe asomó la cabeza por la ventana abierta y miró a su alrededor.
  


  
    —Esto es bueno,— dijo. —Dile a Fitz que puede volver a su trabajo.
  


  
    Oí ruidos de motor, oí el barril de la hormigonera batiendo cemento, y luego oí que el camión se iba.
  


  
    Moe volvió a asomar la cabeza por la ventana.
  


  
    —Esto es lo que llamamos disparar a un pez en un barril —dijo.
  


  
    Se inclinó un poco más, con la pistola en la mano, y antes de que pudiera apuntar se oyó un grito procedente de algún lugar del callejón. El grito fue seguido por un disparo que sonó como si saliera de un cañón.
  


  
    Moe gritó y se lanzó hacia delante. Atravesé la habitación, me agarré a su brazo y usé mi peso para sacarlo por la ventana. Cayó encima de mí en el cemento húmedo y rodamos hasta que la abuela cogió la pistola y disparó.
  


  
    Yo estaba de cemento hasta los pies, pero conseguí ponerme en pie. Moe seguía en el suelo, sujetándose la pierna, y la abuela le apuntaba con la pistola. Su mano temblaba, pero sus ojos estaban entrecerrados y firmes.
  


  
    —Me siento mal como una serpiente —le dijo a Moe—Y me encantaría tener una excusa para dispararte, así que vete y haz un movimiento.
  


  
    Lula miró por la ventana.
  


  
    —Santo cielo—dijo. —¿Qué demonios?
  


  
    Las luces rojas exhibían en el callejón. Voces de hombres. El estruendo de un gran camión. Luces estroboscópicas azules que exhibían las luces rojas.
  


  
    —¿Qué está pasando ahí fuera? —preguntó la abuela.
  


  
    —Vi a Moe y a Shorty parados allí con el camión de cemento y me preocupé, así que llamé a todos. Tenemos a la policía y a un camión de bomberos y a los paramédicos y a Ranger y a la mitad de Rangeman aquí.
  


  
    Hubo un raspado en la puerta y ésta se abrió, rezumando cemento sobre el suelo de tierra. Morelli fue el primero que vi. Me agarró y me sacó de la habitación. El cemento caía a borbotones, pero el de mis piernas empezaba a endurecerse. Me arrastró y me llevó por las escaleras hasta el callejón. Un uniformado le siguió con la abuela.
  


  
    Morelli gritó pidiendo agua, y un instante después la abuela y yo estábamos siendo regados con una manguera. La abuela se fue al hospital para que la examinaran, pero yo me negué. Me despojé de mi ropa detrás del camión de bomberos y me envolví en una manta. Cuando salí de detrás del camión, vi que Moe había sido regado y esposado, y que tenía la pierna vendada. Shorty estaba atado a una tabla.
  


  
    —¿Qué le pasó a Shorty? —le pregunté a Lula.
  


  
    —Lo atropellaron —dijo Lula. —Supongo que las luces de los coches de policía asustaron a Kevin y salió de su escondite, y vino a toda velocidad por el callejón y atropelló a Shorty.
  


  
    —Sunny está muerto, —le dije a Morelli. —Le conté la versión resumida de la noche y le pedí que recuperara mi bolso. La habría cogido para mí, pero no creía que mis piernas pudieran subir las escaleras. Me sentía como si todavía estuviera encerrada en el cemento.
  


  
    Morelli me dio un beso en la frente y me entregó a Ranger para que me llevara a casa.
  


  
    —Tengo que quedarme a hacer mis cosas de policía —dijo Morelli—, pero me pasaré por aquí cuando haya terminado.
  


  
    Era más de medianoche cuando Morelli entró en mi apartamento.
  


  
    —Lo hiciste, Sherlock, —dijo. —Has resuelto los asesinatos del contenedor.
  


  
    Yo estaba en el sofá, viendo la televisión, esperándole.
  


  
    —Fue un accidente. Una suerte tonta.
  


  
    —Mejor tener suerte que ser inteligente —dijo Morelli, encorvándose en el sofá a mi lado, entregándome la bolsa de mensajería que había dejado en el piso de soltero de Sunny. —Shiller ya ha interrogado a Moe y a Shorty, y lo han soltado todo. Resulta que había ancianas abandonadas en contenedores de basura durante los últimos diez años, en un área de tres estados. Así era como Sunny se divertía.
  


  
    —Enfermo.
  


  
    —Sí. A lo grande. Hay un nombre para ello. 'Agarradores de abuelas'. Son como los cazadores de Regordeta, pero les gustan las ancianas. Sunny le dio su propio toque matándolas después.
  


  
    —¿Cuál era la conexión? ¿Fue el Bingo? ¿Fue el Centro de Ancianos?
  


  
    —No había ninguna conexión. Todos fueron encuentros al azar. Sunny salía a pasear, iba a velorios, compraba en panaderías y tiendas de comestibles, conocía mujeres en los casinos de Atlantic City. Él era el Sr. Encanto, y después de un par de llamadas telefónicas había una cita.
  


  
    —Y una muerte.
  


  
    —Sí, y una muerte,— dijo Morelli. —Y un girasol. Deberíamos haberlo detectado. Deberíamos haber hecho la conexión entre Sunny y el girasol. ¿Tienes hambre?
  


  
    —Hambre.
  


  
    Se fue a la cocina y volvió con una bolsa de comida y un paquete de seis. Me dio una cerveza y sacó de la bolsa unos "Philly cheesesteaks".
  


  
    —De alguna manera, Moe recibió un disparo misterioso justo antes de que llegáramos. ¿Supongo que no tienes ninguna idea sobre esto?
  


  
    —No.
  


  
    Eso fue una mentira. Sólo sabía de una pistola que hiciera tanto ruido, y sospecho que estaba en el bolso de Lula. Tuvo suerte de no tener la nariz rota.
  


  
    —Tengo más noticias para ti, —dijo Morelli. —Sunny estaba renovando la casa de piedra rojiza, con la esperanza de convertirla en un exclusivo restaurante que sirviera caza mayor y especies en peligro de extinción. Por un suplemento, incluso podría matar al animal usted mismo. No sé exactamente cómo iba a conseguirlo. Sacar a todos al callejón y darles un rifle de asalto, supongo. De todos modos, la jirafa se entregó antes de tiempo y consiguió escapar. Al final desistieron de intentar atraparla, ya que el restaurante no estaba terminado de todos modos.
  


  
    —¿Por qué nadie denunció a la jirafa a la policía o a la Sociedad Humanitaria?
  


  
    —Sunny controlaba esos bloques. La jirafa le costó mucho dinero. No quería que alguien se la arrebatara. Algunos de los habitantes de esos bloques esperaban conseguir un trabajo en el restaurante. No querían ponerlo en peligro.
  


  
    —¿Y qué va a pasar con la jirafa ahora?
  


  
    —Habrá una redada de jirafas mañana al mediodía. Algunas personas vendrán de una de las agencias de vida silvestre. Si consiguen que la jirafa salga ilesa, hay un zoo en Naples, Florida, que la acogerá.— Morelli echó la cabeza hacia atrás y cerró los ojos. —Estoy agotado. Ha sido un día muy largo. Estoy tan cansado que ni siquiera me importa la bolsa de la farmacia.—
  


  
    —Es la primera vez, —dije. —Nunca te había visto tan cansado.—
  


  
    Morelli sonrió.
  


  
    —Probablemente podría obligarme a estar a la altura de las circunstancias si estuvieras desesperado por mí.—
  


  VEINTISIETE



  


  
    LULA Y YO estábamos detrás de una barricada en la decimoquinta y Freeman que se había colocado para evitar que la gente invadiera la zona de rodeo de las jirafas. Un grupo de residentes de los bloques 15 y 16 estaban allí con nosotros. Habían estado alimentando y limpiando a Kevin mientras éste se paseaba por los callejones, eludiendo la captura de los secuaces de Sunny.
  


  
    —Me alegro de que Kevin vaya a tener un buen hogar en Florida —dijo Lula—Incluso podría visitarlo en el zoológico. Hablé con algunos de los cuidadores de jirafas y dijeron que no tendrían problemas para atrapar a Kevin. Resulta que nació en Filadelfia y está acostumbrado a la gente, a no ser que le persigan en un coche e intenten dispararle con una pistola de dardos.
  


  
    —¿Saben cómo consiguió Sunny a Kevin?
  


  
    —Lo robó. Secuestró su camión. El zoo de Filadelfia tenía demasiadas jirafas hombre, así que ya estaban enviando a Kevin a ese zoo de Florida. Kevin escapó cuando los idiotas de Sunny trataron de sacarlo de su camión.—
  


  
    Podíamos oír actividad en el callejón. Sonaba como si estuviera a una manzana de distancia. Los guardianes habían estado trabajando desde la mañana temprano, cercando las calles, reduciendo el área de captura. El objetivo era meter a Kevin en su camión sin sedación. Uno de los agentes estaba tuiteando y transmitiendo imágenes, así que todos estábamos con nuestros teléfonos inteligentes. Se oyó un grito de júbilo desde el callejón, y un momento después llegó la foto de Kevin en su camión.
  


  
    —Este es un final feliz —dijo Lula—Se resolvió para todos. Kevin se va a un buen hogar. Las ancianas ya no tienen que preocuparse de que las asfixien y las tiren a un contenedor. Incluso le salió bien a Sunny porque murió haciendo su cosa favorita.
  


  
    Miré a Lula. Se había arreglado para la captura de Kevin. Llevaba un traje beige de buen gusto y unos zapatos de salón a juego. Y llevaba un bolso Brahmin en el brazo. Era un bonito bolso con el clásico patrón de cuero de Brahmin y la pequeña etiqueta dorada de Brahmin.
  


  
    —Es un Brahmin de verdad, ¿no? —le pregunté.
  


  
    —Puedes apostar tu trasero, —dijo Lula. —Me compré este traje para ir con él. No quería que nadie se hiciera una idea equivocada de mi carácter cuando llevara este bolso. Este es un bolso elegante, y no quiero distraer la atención de alguien que intente echar un vistazo a mi hoo-ha porque mi falda podría haberse subido.
  


  
    —Has robado ese Brahmin, ¿verdad? Fuiste al garaje de Randy Berger y robaste un bolso.
  


  
    —No lo robé—dijo Lula. —Lo rescaté. Lo tenían como rehén allí.—
  


  
    El camión jirafa avanzó lentamente por la calle, y al doblar la esquina pudimos ver a Kevin mirándonos. Con su techo de lona de seis metros de altura, el camión parecía un remolque de caballos con esteroides. Todo el mundo saludó a Kevin y éste desapareció de la vista, de camino al zoológico de Nápoles.
  


  
    Lula y yo volvimos al todoterreno prestado de Ranger y, sólo por curiosidad, pasé por delante de la cancha de baloncesto. Eran casi las dos de la tarde y la cancha estaba desierta, salvo por una figura solitaria sentada en un banco, que miraba hacia la cancha a través de la valla metálica. Era Antwan. Todavía tenía el gran vendaje blanco en la oreja y ahora tenía un vendaje adicional en el pie. Las muletas se apoyaban en el banco.
  


  
    —Apuesto a que Shaneeka le disparó en el pie —dijo Lula.
  


  
    Me quedé parado a un lado de la carretera y observamos a Antwan durante un par de minutos.
  


  
    —Parece deprimido —dijo Lula. —¿Crees que deberíamos ir a animarle?
  


  
    —Se supone que estamos tratando de arrestarlo.
  


  
    —Sí, pero eso fue cuando eras un cazarrecompensas. Por supuesto, si quisieras volver a ser cazarrecompensas, podríamos ponerle unas esposas. No tenemos que preocuparnos de que huya de nosotros. Y no tenemos que preocuparnos de que nos oiga acercarnos sigilosamente. Y probablemente ni siquiera tenga un arma, ya que yo todavía tengo su arma.
  


  
    —Esto le quita toda la gracia, —dije.
  


  
    Lula asintió.
  


  
    —Veo lo que estás diciendo.
  


  
    Lo observamos durante un minuto más.
  


  
    —Oh, diablos, —dije. —Acabemos con él.
  


  
    —¡Maldita sea! —dijo Lula. —Mi chica está de vuelta en la silla de montar.—
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